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Avertissement 


Ceci est une œuvre de fiction. Elle contient des scènes de viol et traite du 
syndrome de Stockholm dans le cadre d’une romance. 

Âmes sensibles s’abstenir. 



01 

Prisonnière 



Tout est noir. Ça vibre et j’ai mal à la tête. J’essaie d’ouvrir les yeux, mais le 
sommeil s’accroche à mes muscles et se fait lourd. Je ne vois rien. Je tourne la 
tête dans tous les sens avant de comprendre que je porte un bandeau. Un 
bandeau ? Est-ce une blague ? Je me tortille, frappe les parois de la boîte dans 
laquelle je suis coincée, mais mes pieds et mes mains sont attachés. Dès que 
j’essaie de crier, un bâillon m’en empêche. Je fais des gestes brusques pour 
tenter de défaire mes liens en gémissant. Autour de moi, ça gronde, et je ne tarde 
pas à comprendre que je suis dans une voiture en mouvement. 

Un sentiment d’effroi me submerge. 

Sous l’épais bandeau, je referme les yeux et respire longuement pour essayer 
de retrouver un semblant de calme. J’ai l’esprit embrumé et un goût amer dans 
ma bouche. Ai-je été droguée ? Mes souvenirs me reviennent par fragments. Je 
me suis arrêtée à la bibliothèque, puis j’ai fait un détour pour acheter quelques 
pâtisseries orientales. Je suis sortie du magasin, mais je ne me rappelle plus 
m’être rendue à la voiture. J’essaie de me remémorer autre chose, une 
rencontre... En vain ! 

Limitée dans mes mouvements, je tâtonne dans le vide à la recherche d’un 
objet, n’importe quoi qui pourrait m’aider à me détacher, mais il n’y a rien à ma 
portée. Mon seul espoir, c’est d’attaquer mon agresseur avec les jambes. Mais 
comment puis-je le heurter si je ne vois rien ? Je frotte ma tête contre le sol pour 
faire descendre le bandeau, mais il est tellement serré que rien ne bouge. Je 
ravale un sanglot, me contorsionne dans tous les sens pour passer mes jambes 
entre mes bras. Si je parviens à ramener mes mains vers l’avant, je pourrais 
retirer mon bandeau et mon bâillon, mordre les liens qui retiennent mes mains 



prisonnières ou frapper mon agresseur avec mes poings... 

Soudain, la voiture tremble, ralentit, puis s’arrête. J’angoisse en me tordant 
davantage. Pourquoi ne suis-je pas plus souple ? Lorsqu’une portière s’ouvre, je 
me pétrifie et j’essaie de pivoter mon corps sur le dos pour préparer une attaque 
avec mes pieds. Mes mains se retrouvent écrasées sous mon poids, et mes 
muscles, encore endormis, peinent à me répondre. 

Dès que le coffre s’ouvre, je donne un coup vers le haut, mais une main 
ferme attrape ma cheville et m’empêche d’atteindre ma cible. 

— Je vois que tu es déjà réveillée. 

Une voix d’homme. Grave. Je tente de me débattre et de crier lorsqu’il me 
soulève. Sa menace résonne : 

— Plus tu te débats, pire ce sera. 

En guise de preuve, il m’écrase plus fort contre lui. Je tremble comme une 
feuille, respire avec bruit, puis geins quand il me dépose sur le sol pour refermer 
le coffre de la voiture. À travers l’épais tissu qui me cache la vue, j’essaie de 
distinguer quelque chose. De la lumière, une ombre, n’importe quoi. Ce noir va 
me rendre folle ! 

Mes oreilles tentent de remplacer mes yeux. On déplace des objets, puis il se 
penche pour me reprendre dans ses bras. Je peine à ne pas me débattre et des 
larmes imbibent le bandeau. Je renifle, incapable de retenir mon tremblement. 
Cet homme m’a kidnappée. Cette seule pensée me fait renifler davantage. Je n’ai 
que vingt ans et que je n’ai encore rien vécu ! Pourquoi moi ? 

— Calme-toi, dit-il en m’emmenant je-ne-sais-où. 

Je marmonne à cause du bâillon, mais il ne semble pas le remarquer. Il 
marche, encore et encore. Je crois qu’il descend un escalier avant de me déposer 
sur une surface confortable. Je retiens mon souffle quand je comprends qu’il 
s’agit d’un lit. J’essaie de me redresser, de me débattre, mais il contre à nouveau 
mon geste. 

— Arrête ça tout de suite. 

Sa main me ramène dos contre le matelas et défait les liens de mes poignets 
avant de les relever vers le haut. Des bracelets de métal froid remplacent la 
texture de la corde. Cette fois, je panique. Il m’attache au lit. Seigneur ! Cet 
homme va me violer ! Lorsqu’il répète l’opération avec mes pieds, je joue le tout 
pour le tout et donne un coup de jambe qui l’atteint, même si j’ignore à quel 
endroit. Il grogne. Alors que je tente de reproduire le même geste, une gifle me 
brûle la joue. 



Je le supplie de me relâcher, mais je ne prononce que des mots 
incompréhensibles à cause de ce fichu bâillon. Mon pied droit perd sa chaussure 
et sa chaussette, puis il se retrouve coincé dans un anneau métallique. Mon corps 
s’étale sur ce lit et je me tortille tant bien que mal pendant qu’il m’écartèle pour 
attacher mon dernier pied libre. Quand le « clic » résonne, je serre les dents. Je 
suis prisonnière. Et aveugle. Je peine à respirer correctement et la panique me 
fait suffoquer, c’est peut-être la raison pour laquelle il retire mon bâillon. Alors 
que je tente d’avaler un énorme bol d’air frais, il reprend : 

— Si tu cries, personne ne t’entendra. 

— Qu’est-ce que... vous voulez ? haleté-je. 

Ma gorge est sèche et je déglutis à quelques reprises avant de pouvoir 
humidifier mes lèvres. C’est long avant qu’il réponde et je ne peux pas 
m’empêcher d’espérer qu’il a commis une erreur. Peut-être qu’il m’a prise pour 
quelqu’un d’autre ? S’il veut une rançon, il sera déçu. Mon père n’a rien d’un 
riche homme d’affaires... 

— C’est toi que je veux, Mia, annonce-t-il d’une voix grave. 

Sa réponse m’effraie. Il connaît mon nom, ce n’est donc pas une erreur. 
Lorsqu’il s’installe sur le rebord du lit, près de moi, je suis incapable de retenir 
la peur qui me gagne et je serre les dents pour qu’elles cessent de claquer. Je 
sursaute lorsqu’il pose une main sur mon front et repousse les cheveux qui 
tombent sur mon visage. 

— Je ne veux pas te tuer, dit-il à voix basse. Je promets de te rendre ta liberté 
d’ici quelques jours. 

Ses doigts caressent ma bouche, puis descendent vers mon cou. Je détourne 
la tête loin de lui en déglutissant nerveusement. J’inspire et expire de plus en 
plus rapidement lorsqu’il poursuit sa route sur ma poitrine, puis mon ventre. 

— Tu es magnifique, Mia. Tu m’as subjugué dès la première seconde. 

Sa main remonte mon t-shirt et se glisse sous le tissu pour empoigner l’un de 
mes seins, coincé dans mon soutien-gorge. Il malaxe ma chair jusqu’à ce que 
mon mamelon réagisse. 

— S’il vous plaît, le supplié-je d’une voix tremblante. Ne faites pas ça. 

Ses gestes cessent. Il retire ses doigts, mais ses paroles ne sont pas 
rassurantes pour autant : 

— J’ai essayé de te chasser de ma tête, mais je te veux. Comme un fou. 

Il se redresse et je perçois le bruit de ses pas qui s’éloignent. 

— Je reviens tout de suite, promet-il. 



Il quitte la pièce en refermant la porte derrière lui. Je suis probablement dans 
un sous-sol car je l’entends monter des marches et un plancher craque, quelque 
part au-dessus de moi. Même si je sais que mon geste est vain, je me tortille pour 
tenter de me libérer. Mon sentiment de panique augmente. Il faut que je trouve 
un moyen de sortir de là ! 

Dès qu’il revient, je cesse de bouger, mais ma respiration fait un bruit 
désagréable, la peur m’empêche de me calmer. 

— Laissez-moi partir, le supplié-je dès que je le sens tout près. Je ne dirai 
rien à personne, je vous le promets. 

Je sursaute lorsqu’il pose une main sur mon front, m’effleurant d’une caresse 
furtive. 

— Si je le pouvais, je le ferais. 

— Vous pouvez ! 

— C’est faux. Tu m’obsèdes, tu comprends ? 

Je recommence à pleurer, secoue la tête et le supplie : 

— Ne faites pas ça, je vous en prie. 

Il se penche vers moi, son souffle chaud glisse sur ma joue lorsqu’il 
chuchote, tout près de mon oreille : 

— Cesse d’avoir peur. 

J’éclate en sanglots et continue d’agiter la tête. 

— Reste calme, reprend-il. Je vais retirer tes vêtements. 

Un coup de ciseaux claque près de mon oreille. 

— Si tu bouges, tu risques de te blesser. 

Je n’ai pas le temps de saisir ses mots qu’il s’éloigne. Je frissonne lorsqu’il 
coupe mon jean de bas en haut, jusqu’à ma taille. C’est long car le tissu est 
épais. Quand il recommence sur l’autre jambe, il chuchote : 

— Tu ne sais pas combien de fois j’ai imaginé ton corps nu. 

D’un trait, il fait glisser mon jean sous moi. Dès qu’il s’installe entre mes 
cuisses, je tremble comme une feuille. Même si j’ai toujours ma culotte, 
j’anticipe la suite. Je sursaute lorsqu’il recommence son manège avec mon t- 
shirt. Le tissu cède aisément et un courant d’air frais sur mon ventre me fait 
frissonner. D’un coup sec, il arrache mon vêtement qui glisse sous mon dos. Un 
simple coup de ciseaux supplémentaire et mon soutien-gorge s’ouvre. 

— Seigneur, non, soufflé-je. 

— Tu es encore plus belle que je l’imaginais. 

C’est une main chaude et ferme qui caresse ma poitrine. Ses doigts écrasent 



mes seins et il pince délicatement une pointe qui se dresse. Je détourne la tête en 
ravalant un sanglot. Je me sens tellement impuissante. 

Le ciseau tombe sur le sol avec bruit et je tressaille lorsque l’homme se 
penche au-dessus de moi. Une bouche brûlante remplace ses mains sur mes 
seins, puis il lèche ma peau pendant que je me tortille pour essayer de protester. 

— S’il vous plaît. Arrêtez. 

C’est un filet de voix qui s’échappe. Je n’arrive pas à crier, à croire que la 
peur me paralyse. L’homme se redresse, puis chuchote : 

— Cesse de lutter, Mia. 

Quand sa main se pose sur mon sexe, au-dessus de ma culotte, je me débats 
un peu plus. Je donne un coup de bassin pour le chasser et je crie un « non ». En 
guise de réponse, mon dernier vêtement m’est arraché et une main emprisonne 
mon sexe avant de le malaxer. 

— Plus tu te débats, plus ce sera difficile. 

— Arrêtez ! répété-je, paniquée. 

Ses doigts glissent sur ma peau et cherchent à pénétrer mon intimité quand je 
jette, d’une voix déformée par la peur : 

— Non ! 

Les gestes de l’homme se font plus doux et il caresse mon clitoris avant de 
répondre : 

— Je te ne veux pas te faire mal. 

Dans un sanglot, je secoue la tête, et mon cri s’élève dès que ses doigts 
plongent en moi. 

— Oh, Seigneur ! Arrêtez ! Je suis vierge ! 

Tout s’arrête brusquement. L’homme retire prestement sa main. Je reste là, à 
bout de souffle, la tête tendue vers l’avant. Mon aveu suffit-il pour le ramener à 
la raison ? Je tends l’oreille, guette sa réponse lorsqu’il plonge à nouveau ses 
doigts dans mon ventre. 

— Non ! crié-je. 

Il pousse en moi, puis ressort presque aussitôt avant de pester des mots 
incompréhensibles. Le matelas tangue pendant qu’il descend du lit et je tente, en 
vain, de refermer les cuisses. Et pourtant, un soupçon d’espoir remonte en moi. 

— Ça, ce n’était pas prévu, dit-il. Tu prends la pilule, je l’ai vue dans ton sac. 
Et tu sors avec ce type depuis presque trois semaines, Cari Bergman. Je l’ai vu 
qui fourrait sa langue dans ta bouche, pas plus tard que la semaine dernière ! 

Mon visage se tourne dans sa direction, même si je ne vois rien. Comment 



cet homme peut-il en savoir autant sur moi ? Je le connais, forcément ! Pourquoi 
suis-je incapable de reconnaître sa voix ? 

— Ce type agit avec toi comme s’il t’avait baisée, poursuit-il d’un ton agacé. 
Et il a probablement mis sa queue dans une bonne dizaine de filles sur le 
campus ! 

Le campus. Est-ce quelqu’un de l’université ? Je tente de faire défiler des 
visages, mais les cours sont terminés depuis presque deux semaines. Serait-ce un 
garçon qui m’aurait invitée quelque part et dont je n’ai pas le souvenir ? 

— Pourquoi es-tu encore vierge ? me questionne-t-il. 

Surprise, je bafouille : 

— Mais... je ne sais pas. Je voulais... Je n’étais... pas prête. 

Un silence passe et il me paraît affreusement long. Qu’est-ce qu’il fait ? 
Quand il bouge, mon oreille tente de décoder ses gestes. Quelque chose tombe 
par terre, puis le cliquetis d’une ceinture que l’on défait me remet en alerte. 

— Non. S’il vous plaît, répété-je en sentant mes larmes remonter vers mes 
yeux. 

— Je serai doux, promet-il. 

— Je ne veux pas. Je ne suis pas prête, insisté-je. 

Il n’a que faire de mes mots. Il se hisse sur le lit et se positionne entre mes 
jambes. Ses mains repoussent mes cuisses et ouvrent mon sexe devant lui. Je 
lutte difficilement contre son geste, mes menottes font un bruit désagréable 
chaque fois que je me débats et elles tirent désagréablement la chair de mes 
chevilles. 

— Tu as eu raison d’attendre, dit-il en caressant mon clitoris. Bergman est un 
idiot, il ne mérite pas une femme comme toi. 

Je me raidis, tente de bouger mon bassin pour esquiver ses petites frictions, 
mais ses jambes remontent et bloquent les miennes dans une position indécente : 
ouvertes à son bon vouloir. Alors qu’il augmente la vitesse de ses secousses, son 
érection pousse tout près de mon sexe. 

— Bientôt, tu seras à moi, promet-il avant de mordiller la pointe de mon 
sein. 

Je serre les dents lorsqu’il replonge ses doigts dans mon intimité, poussant 
doucement vers l’intérieur avant de reprendre ses caresses sur mon petit bouton 
de chair. Il accélère, ralentit, appuie plus fort. C’est affreusement long. Qu’est-ce 
qu’il attend ? Qu’il fasse sa petite affaire, qu’on en finisse ! Au bout de plusieurs 
minutes, il reprend ses gestes dans un rythme plus soutenu et je retiens 



maladroitement un soubresaut. 

— Oui. Laisse-toi aller, m’encourage-t-il. 

Je fixe le point lumineux qui peine à traverser le bandeau en essayant de 
comprendre ce qui se passe en moi. Mon corps est-il en train de céder à ce 
malade ? J’empoigne les barreaux de la tête de lit. Les frictions sur mon clitoris 
se font plus rapides et l’homme donne de petits coups vers l’avant, frottant sa 
verge sur le dessus de mon sexe. 

— Arrêtez ! demandé-je. S’il vous plaît, je... 

Ma voix s’étouffe dans un hoquet de surprise et je referme prestement la 
bouche, consciente que c’est un gémissement qui vient de m’échapper. Comment 
est-ce possible ? Je déteste ce qu’il me fait ! Et pourtant, mon corps commence à 
réagir à ces caresses. 

— Cède-moi, Mia, chuchote-t-il en revenant embrasser mon ventre. 

Je ferme les yeux et je serre le bois à m’en faire mal aux mains. Le souffle 
chaud de cet homme parcourt mon ventre, puis sa langue rejoint ses doigts et il 
embrasse mon sexe avec bruit. Seigneur ! Non ! Même si mes lèvres s’écrasent 
l’une contre l’autre pour éviter d’échapper un cri, une plainte s’élève de ma 
gorge. Je n’arrive plus à contrôler ce qui se passe dans mon corps. 

— Non, soufflé-je. Pitié ! 

Ma respiration s’emballe et je serre les dents dans un grognement. La bouche 
inconnue interrompt ses caresses disgracieuses pendant que des doigts 
reviennent en moi. Lentement, mais dans un bruit plus qu’inquiétant. 

— Ton corps me cède, Mia, je le sens. Cesse de lutter, tu ne fais que retarder 
l’inévitable. 

Alors qu’il parle, de nouvelles secousses reprennent sur mon clitoris et je 
recommence à me tortiller. Je tente de déplacer mon bassin pour ralentir les 
sensations qui déferlent en traître. Lorsqu’il comprend mon manège, il pose sa 
bouche sur mon sexe et ses bras s’enroulent autour de mes cuisses pour 
m’immobiliser. Sa langue frotte et provoque de délicieux frissons de mon bas- 
ventre à ma nuque. Je geins de honte chaque fois qu’une plainte m’échappe, je 
me tends vers l’avant en essayant de lutter contre ce feu qu’il souffle dans mon 
corps. Peine perdue. Dès qu’un premier râle résonne, il s’acharne sur mon 
clitoris. Et même si je tente de résister au trouble qu’il fait naître en moi, je 
gémis comme une idiote lorsque l’orgasme me submerge. Je me cambre vers 
l’arrière, la gorge sèche et la respiration saccadée. 

Je n’ai pas le temps de reprendre mes esprits que l’homme remonte sur moi 



et trace un sillon entre mes seins avec sa langue. Quand son sexe envahit le mien 
d’un coup sec, je me raidis en percevant une douleur au centre de mon corps. 

— Non ! soufflé-je. 

— Maintenant, tu es vraiment à moi. 

Il reste là, immobile, plongé dans mon ventre. Mes muscles se tendent 
désagréablement autour de son sexe et mes yeux déversent de nouvelles larmes 
dans le tissu du bandeau. Le choc a été plus doux que ce à quoi je m’attendais, 
pourtant, je suis horrifiée. Quand il recule, c’est pour mieux revenir, et je renifle 
avant d’éclater en sanglots. 

— À moi, répète-t-il dans un grognement. 

Furieuse, je secoue la tête. 

— Jamais ! m’écrié-je. 

Il bouge de nouveau en émettant des râles de plaisir. Je pleure, impuissante. 
C’est long. Et même s’il effectue des mouvements plus doux qu’au début, je me 
sens affreusement humiliée. 

— Oh, Mia... Bientôt, ton corps se soumettra au mien... 

— Plutôt crever ! sifflé-je. 

Sa main se pose sur mon cou et serre jusqu’à obstruer ma respiration. 
Soudain, je regrette les paroles que j’ai jetées sous l’effet de la colère. Compte-t- 
il me tuer ainsi ? 

— Attention à ce que tu souhaites, me prévient-il. 

Ses doigts toujours sur ma peau, il reprend son déhanchement de façon plus 
rapide, puis il jouit dans de petites plaintes rauques. 

— Oh, Mia... Si tu savais le nombre de fois où j’ai songé à ce moment... 

Je grimace et je serre les dents, déçue que la douleur s’estompe entre mes 
cuisses. J’aurais aimé me remettre à pleurer, mais je suis soulagée qu’il cesse de 
se tenir à mon cou. Ses mains s’enfoncent de chaque côté de ma tête et son corps 
domine complètement le mien. Contre mon oreille, il jouit, puis s’immobilise 
alors qu’il est toujours en moi. Ça y est, il a éjaculé. Cette fois, j’en suis sûre. Me 
voici souillée. Sale. Je ravale de nouvelles larmes. Qu’allait-il faire de moi, 
maintenant ? 

Je sursaute lorsqu’il caresse mon visage et je tente de me dérober à son geste 
en détournant la tête. 

— Les choses seront plus faciles d’ici quelques jours. 

Ses paroles ne me rassurent pas. Même si je ne distingue rien, je ne peux pas 
m’empêcher de pivoter la tête dans sa direction. 



— Quelques... jours ? répété-je. 

— Je n’ai pas fait tout ça pour me contenter d’une vulgaire baise sans intérêt. 

Je sursaute lorsqu’il détache l’une de mes mains qui tombe lourdement sur 

ma poitrine. Lorsqu’il défait la seconde, je frotte mes poignets douloureux, mais 
à la seconde où j’essaie de retirer le bandeau qui m’empêche de voir, il fait un 
drôle de bruit avec sa bouche. 

— Attends avant de faire ça. Je vais monter nous préparer quelque chose à 
manger. Profites-en pour visiter tes nouveaux quartiers, et utilise la salle de bains 
pour te nettoyer. J’ai déposé un peignoir sur la commode. 

Sa main se pose lourdement sur le dessus de ma tête avant d’ajouter : 

— Si tu cries, personne ne t’entendra, mais tu auras néanmoins une fessée 
digne de ce nom. 

Je tremble et je hoche simplement la tête pour lui signifier que j’ai compris. 
Lorsqu’il repart, je reste là, immobile, à attendre que ses pas s’éloignent. Il 
referme la porte et la verrouille derrière lui. Même lorsqu’il monte à l’étage, je 
prends un temps considérable avant d’oser retirer le bandeau de mes yeux. 
Comme je ne parviens pas à défaire le nœud qui le retient, je le fais glisser vers 
le haut avec difficulté. La pièce où je suis est grande, on dirait un studio sans 
fenêtre. Les murs sont peints de couleurs délicates et les meubles sont en bois. À 
droite du lit, il y a une petite table avec deux chaises. C’est loin de ressembler à 
un cachot. Les seuls signes qui prouvent ma captivité sont les menottes 
accrochées à chaque extrémité du lit, et je ne me fais pas prier pour détacher mes 
chevilles. 

Pendant que je continue d’étudier l’état des lieux, je croise mon reflet dans la 
glace qui orne la commode face au lit. Je suis dans un sale état, les yeux rougis 
et les cheveux emmêlés. Je renifle en descendant mes yeux vers mes jambes. Il y 
a quelques traces de sang entre mes cuisses et la couverture du lit est tachée. Je 
renifle encore avant de me lever et de pousser la seule porte qui est ouverte. Je 
m’agenouille devant le cabinet et vomis tout ce qui se trouve dans mon estomac 
avant d’éclater en sanglots. 



02 

Le masque 



Je reste longtemps sous la douche, puis je bouche la bonde et je m’immerge 
dans l’eau chaude. Trop chaude, d’ailleurs, mais j’aimerais faire cesser ce 
tremblement constant qui m’anime. À l’aide du savon et d’une petite lingette, je 
me frotte inlassablement. J’ai l’impression qu’il m’a touchée partout, que je dois 
chasser la trace de ses doigts sur ma peau. Je me maudis de m’être arrêtée dans 
cette pâtisserie, mais encore plus d’avoir cédé aux caresses de cet homme. Je 
peste et je rage en sanglotant dans le fond de la baignoire. Je me sens à la fois 
impuissante et honteuse. 

Chaque fois qu’un bruit résonne à l’étage, je tends l’oreille et retiens mon 
souffle, anxieuse à l’idée qu’il revienne. Cela doit faire une bonne heure que je 
suis là, à me laver et à rajouter de l’eau chaude pour maintenir la température. 
Quand le plancher craque et que la porte de l’étage s’ouvre, je me redresse 
brusquement. Ses pas empruntent l’escalier et je m’empresse d’enfiler le 
peignoir. Je ne prends pas la peine de me sécher. Serrant le bout de tissu contre 
moi, je reste enfermée dans un coin de la salle de bains, en espérant qu’il reparte 
sans attendre. 

La porte de la chambre s’ouvre doucement. L’homme entre et je l’entends 
déposer quelque chose. Quand je perçois ses pas qui s’approchent, je recule 
contre le mur du fond en retenant ma respiration. Il frappe à la paroi qui nous 
sépare de petits coups discrets. 

— Mia ? Je t’ai apporté de la soupe. J’ai aussi posé de nouveaux draps sur le 
lit, tu serais gentille de les installer. Je reviens très vite, je vais juste démarrer 
une lessive. 

Lorsqu’il s’éloigne à nouveau, je ne peux pas m’empêcher de regarder autour 



de moi, à la recherche du moindre objet que je pourrais lui balancer à la tête. 
Hormis cette savonnette, une brosse à dents et un minuscule tube de dentifrice, il 
n’y a rien. 

Dès que ses pas remontent l’escalier, je sors de la salle de bains sur la pointe 
des pieds et j’inspecte la chambre. J’ouvre les tiroirs : vides. Les cadres sont des 
reproductions en bois vissées directement au mur. Merde ! Il a vraiment pensé à 
tout ! Je me dirige vers la petite table sur laquelle il a déposé un bol de soupe. Le 
contenant et même la cuillère sont en plastique. Je grogne en essayant de 
retrouver mon calme. Je ne peux pas croire que je suis coincée ici ! Que je n’ai 
rien pour me défendre ! 

Dès que les pas se font de nouveau entendre, j’ai envie de repartir 
m’enfermer dans la salle de bains. Il n’y a aucun verrou sur la porte, mais je ne 
vois aucun autre endroit où me réfugier. Avec un semblant de courage, je reste à 
côté de la table où il a déposé le dîner, à attendre. J’entends le verrou qu’il retire, 
puis je fixe la paroi qui s’ouvre doucement. C’est instinctif, je recule d’un pas et 
me retrouve encore dos contre le mur. Ma respiration s’emballe quand l’homme 
apparaît pour la première fois à ma vue. La première chose que je remarque, 
c’est un corps svelte et musclé, puis ce masque - une sorte de loup - souple et 
noir, qui camoufle son visage. Ses cheveux sont bruns, courts, et il a une bouche 
charnue encadrée d’une mâchoire carrée. Quand il m’aperçoit, aussi trempée que 
tremblante, il sourit. 

— J’espère que tu aimes la soupe aux légumes. Je n’ai pas eu le temps de 
faire un repas plus copieux, mais je me rattraperai demain soir. 

— Vous comptez me garder ici combien de temps ? 

Il a un vague haussement d’épaules. 

— Le temps qu’il faudra. 

Sa réponse ne me rassure pas. J’ai un petit sursaut lorsqu’il lève un bras, 
mais il me montre seulement la place près de moi. 

— Je t’en prie, installe-toi. Mange un peu. Il vaut mieux que tu reprennes des 
forces... 

Sa mise en garde m’effraie, et je redresse la tête. 

— Des forces pour quoi ? 

Il sourit davantage, puis émet une sorte de rire. 

— Pour la suite du programme, évidemment. Plus tu lutteras, plus cela te 
semblera difficile, mais je ne doute pas que tu finiras par t’offrir de ton plein gré. 

— Alors là, jamais ! 



Son regard s’assombrit, puis le ton de sa voix baisse et devient menaçant. 

— N’oublie pas que je suis celui qui décide ce que je donne et ce que je 
prends. À ta place, je m’arrangerais pour rafler des orgasmes plutôt que des 
coups. 

Il fait un pas vers moi et même si je suis déjà dos au mur, je m’y écrase 
davantage, incapable de contrôler ma peur. 

— J’ai d’ailleurs un souvenir très net de l’orgasme que je t’ai offert, il n’y a 
pas une heure. 

Je détourne les yeux, gênée, avant de jeter, moins sèchement que je le 
voudrais : 

— Je préfère encore les coups. 

— Libre à toi de choisir la manière forte, mais le résultat sera le même. 

Dans un claquement de doigts, il force mon attention à revenir sur lui. Je le 

fixe avant de comprendre qu’il s’impatiente de me voir à table. Le souffle court, 
je lui obéis, mais je garde les yeux rivés dans sa direction et je me raidis lorsqu’il 
vient s’installer face à moi. 

— Mange pendant que c’est chaud, insiste-t-il. Cela te fera du bien. Tu n’as 
pratiquement rien mangé, ce midi. 

Je fronce les sourcils avant de le questionner : 

— Vous m’avez suivie ? 

Même si la quasi-totalité de son visage est masquée, sa bouche esquisse un 
rictus pendant que ses yeux semblent vouloir me ramener à l’ordre. 

— Tu ne devrais pas poser ce genre de questions. 

Je le scrute à la recherche du moindre indice concernant son identité. Il porte 
une chemise blanche dont les manches sont repliées et me permettent de voir ses 
avant-bras. Il n’a aucune marque distinctive, pas de tatouage ou de cicatrice, son 
visage laisse entrevoir une légère repousse de barbe... virile. Une chose est 
sûre : il n’a rien à voir avec les garçons que je fréquente. Pour cause ! Il s’agit 
d’un homme. Il doit avoir dix ans de plus que moi, sinon plus ! 

— Je... ne vous connais pas, dis-je encore. Vous n’êtes pas un étudiant... 

— Mange, ordonne-t-il de nouveau. 

Je baisse les yeux vers le bol de soupe, mais je n’ose pas y toucher. Qui sait 
ce qu’il y a mis ? Devant mon immobilisme, il bondit de sa chaise et récupère la 
cuillère. J’ai un geste de recul, croyant qu’il va tenter de me faire manger de 
force, mais il porte une première bouchée à ses lèvres. 

— Il n’y a rien dans cette soupe, dit-il avec agacement. Je n’ai pas besoin de 



drogue pour te contraindre à ma volonté. 

Les yeux embués, ma voix se brise lorsque je demande : 

— Pourquoi vous... faites ça ? 

— Pourquoi ? 

Il se lève et me fait signe de le suivre. Pétrifiée, je recule sur la chaise en 
secouant la tête. Impatient, il m’empoigne par le bras avant de me planter face au 
miroir de la commode. 

— Regarde-toi, Mia. Tu as le teint d’une rose, des cheveux d’ébène. 

Il glisse ses doigts dans ma crinière humide, faisant mine de me peigner, puis 
tire sur mes cheveux pour que je me tende devant lui et plonge son autre main 
sous le peignoir pour prendre mon sein. 

— Un corps qui ferait pâlir toutes les déesses de l’Olympe. 

Je tressaille en déviant le regard. Je déteste me sentir aussi faible. Peut-être 
comprend-il mon malaise car il me relâche d’un geste brusque avant de retourner 
s’asseoir. 

— Mange. 

— Je... n’ai pas faim. 

— Serais-tu si pressée de retourner dans ce lit ? 

Sa voix se fait railleuse, mais sa menace suffit à ramener mes fesses sur la 
chaise. D’un geste hésitant, je me décide à porter un peu de soupe à mes lèvres 
en essayant de déceler la présence d’un goût douteux. Elle n’est pas mauvaise, 
elle est même assez bien relevée. 

L’homme me fixe avec un sourire ravi. Son regard me gêne, et je me doute 
de ce qu’il cache : l’envie d’arracher ce peignoir. Autant prendre mon temps 
pour vider ce bol, ne serait-ce que pour gagner quelques minutes 
supplémentaires... 

— Est-ce que... vous avez un nom ? 

— Crois-tu que je te le donnerais ? se moque-t-il. 

— Non, mais... Comment je fais pour... Si je veux vous appeler ? 

— Appelle-moi « Monsieur ». 

Je pince les lèvres, contrariée, avant de soupirer : 

— Bien. Monsieur. 

Ma docilité semble le ravir. Ce jeu lui plaît. Il suffit de voir la manière dont il 
frotte sa lèvre inférieure avec son pouce. Penchée sur mon bol, je mange. Tout 
compte fait, j’espère qu’il a mis quelque chose dans cette soupe, une substance 
assez forte pour m’abrutir pendant qu’il fera sa besogne. Un somnifère, par 



exemple, ce serait parfait. 

Quand le fond du plat apparaît, je ralentis encore et je relève les yeux vers 
lui. 

— Vous ne mangez pas ? 

— Pas ce soir. Mais demain, peut-être me joindrais-je à toi pour le repas. 

Je rebaisse la tête et, du coin de l’oeil, remarque qu’il a laissé la porte 
ouverte. L’idée s’inscrit en toutes lettres dans mon esprit : FUIR. Suis-je capable 
de le semer, même sans savoir où nous sommes ? Peu m’importe. Si j’arrive à 
quitter cette maison, je trouverai bien une route ou des voisins qui peuvent 
m’aider. 

— Bois un peu d’eau, dit-il encore. 

Je porte le verre en plastique à mes lèvres, déçue qu’il ne soit pas dans une 
matière plus dure. J’aurais bien aimé lui lancer un objet massif à la tête. Dès que 
je repose le tout sur la table, il annonce : 

— Je crois qu’on peut passer au dessert. 

Un haut-le-cœur me prend et je ne peux pas m’empêcher de jeter sèchement : 

— Je suppose que c’est moi, le dessert ? 

Il rit avant de se redresser. 

— On ne peut rien te cacher, ma déesse. Viens par ici. 

Dans des gestes lents, je me lève de ma chaise et je fixe l’ouverture de la 
porte en essayant de garder mon calme. Je dois attendre le bon moment pour fuir, 
il ne faut surtout pas que je gâche tout. 

La main de l’homme se pose dans mon dos et m’arrête pendant que je 
marche en direction du lit. 

— Reste là. Retire ton peignoir. 

Mon angoisse grimpe en flèche. Dès que je m’immobilise, l’homme recule 
de trois pas pour mieux m’observer. Est-ce le moment que j’attends ? J’en doute, 
il est trop alerte. Le temps que je trouve la sortie de sa maison, il m’aura 
rattrapée. Tout ce que je souhaite, c’est que là-haut, il y ait des objets qui 
pourraient m’aider à l’assommer. 

Retenant mon souffle, je me décide à ouvrir le peignoir et le laisse tomber à 
mes pieds. Je garde les yeux loin des siens, je ne veux surtout pas voir son désir. 
Il m’effraie. Et même si je ne le vois plus, je l’entends. Sa respiration s’accélère 
et résonne dans toute la pièce. 

— Vraiment magnifique, chuchote-t-il. Sois gentille et enlève mes 
vêtements. 



Je prends quelques secondes avant d’avoir le courage de m’avancer vers lui. 
Son masque m’intimide, on dirait qu’il n’a aucune émotion. Il m’observe 
pendant que je remonte mes mains pour déboutonner sa chemise. C’est 
compliqué car je tremble. Il doit certainement le remarquer puisque ses doigts se 
posent sur les miens. 

— N’aie pas peur. 

Je déglutis quand je parviens à ouvrir sa chemise. Ce que je pressentais est 
là : il est musclé, fort, imposant. 

Agacé par le temps que cela prend, il fait glisser sa chemise de lui-même 
avant de me rappeler à l’ordre : 

— Le pantalon, maintenant. 

Je baisse mon regard vers son ventre et défais maladroitement sa ceinture. Je 
déteste le goût de la peur. Il me prend à la gorge, amer, surtout lorsque le 
pantalon tombe sur le sol. Son érection est visible sous son caleçon et je ferme 
les yeux pour éviter de la fixer. 

— Retire-le, chuchote-t-il. 

Même si je me doutais qu’il l’exigerait, je retiens mon souffle avant de 
m’exécuter, et je dois me pencher pour le faire descendre à ses pieds. Son sexe 
se tend vers moi, gonflé, raide, et je me dépêche de me redresser pour qu’il cesse 
de léviter sous mon nez. 

— Touche-le, ordonne-t-il encore. 

Avant que je ne réagisse, il récupère ma main et enroule mes doigts autour de 
son pieu de chair. C’est même lui qui m’indique le mouvement à suivre. Je le 
laisse faire en gardant la tête de biais. Je ne veux surtout rien voir, encore moins 
les réactions que cela provoque. 

— J’ai du mal à croire que tu étais vierge, lâche-t-il soudain. 

J’interromps mon mouvement avant de constater qu’il ne suivait que 

partiellement mes gestes. D’une simple pression sur mes doigts, il m’indique de 
poursuivre. 

— Tu n’es quand même pas si prude, si ? 

Je ne réponds pas. J’accélère mes mouvements le long de sa verge tendue en 
espérant que cela suffise à le faire taire. Au moment où il perdra la tête, peut-être 
aurais-je la chance de pouvoir m’enfuir ? 

— Tu as déjà touché un garçon, comme ça ? me demande-t-il encore. 

Malgré moi, je sens mes joues rougir. 

— C’est arrivé, avoué-je. 



— Souvent ? 

Pour lui signifier que ce n’est pas le cas, je secoue la tête. Ses doigts libèrent 
les miens, mais je continue de le masturber, même quand il relève mon visage 
vers le sien. 

— Et ta bouche ? Tu l’as déjà offerte à un homme ? 

Sur le moment, je ne saisis pas très bien le sens de sa question. Me parle-t-il 
de baisers avec la langue ? Puis je blêmis et cesse de le caresser brusquement. Il 
ne me parle quand même pas de... ? 

— Aurais-je l’honneur d’être le premier à te prendre par là aussi ? 

C’est plus fort que moi, je recule et je secoue la tête. 

— Non. 

— Non ? Parce qu’un autre a déjà mis sa queue dans ta bouche ou parce que 
tu crois pouvoir défier mon autorité ? 

— Je ne veux pas ! 

J’ai envie de fuir, de courir vers cette porte entrouverte avant que son ordre 
tombe, et pourtant je reste là, tremblante, à attendre les mots qui ne tardent pas à 
résonner dans la pièce. 

— À genoux. 

— Non. 

Ma voix faiblit, trahissant la peur qui grimpe en force dans mon corps. 

— Ne m’oblige pas à te prendre de force. 

Il se rapproche de moi, agrippe mes cheveux et me contraint à me cambrer 
pour éviter la douleur. 

— Tu veux que je t’attache et que je pousse ma queue entre tes lèvres ? Ce 
serait dommage et ce ne serait certainement pas digne de toi. 

— Je ne veux pas faire ça ! 

— D’accord. 

Il relâche ma tête et me pousse vers le lit avant de saisir une menotte. 

— Viens ici, jette-t-il, visiblement en colère. 

Je panique. S’il m’attache, je ne pourrai jamais m’enfuir ! La voix déformée 
par la peur, je bafouille : 

— Non, je... Pas d’attache. Je le ferai. 

Il pivote la tête dans ma direction, sceptique. Comme s’il fallait que je lui 
prouve ma bonne volonté, je me laisse tomber à genoux sur le sol. Dès qu’il se 
rapproche de moi, je parle vite, anxieuse : 

— C’est que... je ne suis pas très à Taise avec... Je ne l’ai jamais fait... 



Son souffle s’emballe, signe que ma réponse lui plaît. Il caresse délicatement 
mes cheveux. 

— Ne t’inquiète pas, je te montrerai. 

Lentement, son gland s’approche de ma bouche. Dès que j’entrouvre les 
lèvres, il m’interrompt et m’oblige à relever les yeux vers lui. 

— Si tu me mords, tu le regretteras amèrement. 

Je hoche rapidement la tête. Le mordre suffirait-il seulement pour me donner 
le temps de fuir ? Mon anxiété remonte lorsqu’il fait danser son érection sous 
mon nez. 

— Tu l’enveloppes de tes lèvres, puis tu le pousses bien au fond avant de 
revenir vers l’arrière. Ce n’est pas très compliqué. 

Je pose le bout de son gland contre mes lèvres et le fais coulisser dans ma 
bouche. Ses doigts s’accrochent fermement à mes cheveux. Mes gestes sont 
lents, incertains, trop courts aussi. Au troisième passage, il souffle : 

— Plus loin. Pousse-le vers ta gorge. 

Sa main accompagne mon mouvement, force ma bouche à en prendre 
davantage avant de me laisser revenir vers l’arrière. J’ai un haut-le-cœur, mais il 
me dicte un rythme et contraint mes gestes. Mes caresses commencent à faire 
effet car un premier râle résonne, puis il gronde : 

— Oui ! Comme ça. Continue ! 

Vu la façon dont il ramène ma tête de plus en plus vite vers son ventre, je ne 
vois pas comment je pourrais faire autrement. Quand je le sens sur le point de 
défaillir, mon esprit se déconnecte et visualise toutes les étapes à effectuer pour 
fuir cet endroit : le faire tomber, récupérer mon peignoir et foutre le camp en 
quatrième vitesse. Il gémit, ses doigts serrent davantage mes cheveux avant que 
son sperme inonde ma bouche. Son bassin complète les mouvements que j’essaie 
de ralentir en poussant plus loin son gland vers ma gorge. 

— Avale bien. Oh, oui... Avale tout... 

Je n’en fais rien. Je le repousse de toutes mes forces et le frappe sous les 
testicules. Dans un cri, il bascule vers la table de chevet derrière lui et s’écroule 
sur le sol. Tout en récupérant mon peignoir, je crache le liquide visqueux par 
terre avant de bondir en direction de la sortie. Je cours, grimpe l’escalier avant 
de me retrouver face à une porte close. J’essaie de l’ouvrir, en vain. Non ! 
Pourquoi est-elle verrouillée ? Déterminée, je la frappe de toutes mes forces en 
criant : 

— Au secours ! Aidez-moi ! 



— Tu vas me le payer ! 

La voix de mon agresseur se rapproche et je jette un coup d’œil rapide vers 
l’arrière. Il marche avec difficulté. Je regrette de ne pas lui avoir arraché la 
queue avec mes dents ! 

D’une main, il fait danser un trousseau de clés dans ma direction. 

— C’est ça que tu cherches ? 

Même si j’essaie de rester digne, des larmes de désespoir inondent mes 
joues. 

— Pitié, laissez-moi partir, soufflé-je. 

D’un pas lourd, il monte la première marche et mon sentiment de panique 
m’oblige à revérifier que la porte est bien verrouillée. Je cherche à l’enfoncer, 
même si cela me fait un mal de chien au niveau de la hanche. Quand il arrive à 
ma hauteur, l’homme m’attrape par les cheveux et je tombe à genoux sur la 
dernière marche. Il me tire vers le bas et je redescends maladroitement vers ma 
prison. S’il continue, il va m’arracher la tête ! Lorsqu’il me jette en direction du 
lit, je chute par terre et il se me vers moi. 

— Puisque tu veux la jouer ainsi... 

Il m’arrache le peignoir avant de me pousser tête première vers le sol. Je me 
retrouve à quatre pattes, à pleurer, pendant qu’il me claque les fesses à m’en 
faire éclater la peau. 

— S’il vous plaît, pleurniché-je. 

— Tu ne partiras jamais d’ici, annonce-t-il sans cesser ses coups. 

Quand tout s’arrête, il est essoufflé et moi aussi. Je sanglote. J’ai 
l’impression qu’il vient de me brûler les fesses et l’arrière de la tête m’élance à 
la racine de mes cheveux. 

Le silence qui suit est long. Son souffle est aussi bruyant que le mien. 
J’espère qu’il va foutre le camp pour que je puisse pleurer un bon coup, mais sa 
main glisse entre mes cuisses et ses doigts fouillent mon intimité. Je sursaute et 
il grogne sans attendre : 

— Laisse-moi faire. 

Je renifle. Lorsqu’il dévie ses caresses sur mon clitoris, j’ai un spasme 
nerveux. Enfin, je crois. J’avoue que je ne suis pas certaine de qui se passe dans 
mon propre corps. 

— Tu vas jouir, décide-t-il en secouant mon petit bouton de chair avec plus 
de force. 

Mes muscles se tendent et je tente de me dérober lorsqu’il me claque de 



nouveau la fesse. On dirait que ma peau va se fendre ! 

— Tu veux des coups ou du plaisir ? me questionne-t-il en cessant de bouger. 

Je ne veux ni l’un ni l’autre. Sans réponse de ma part, il frotte mon clitoris. 

Je me cambre en essayant de retenir mon souffle. Je ne peux pas croire que je 
vais lui céder alors qu’il vient de me frapper, et pourtant mon sexe puise sous ses 
doigts. 

— Non... S’il vous plaît, le supplié-je. 

Quand j’essaie de réprimer le cri qui veut franchir mes lèvres, il replonge ses 
doigts en moi et tout mon ventre se tord. Une vague de plaisir me prend par 
surprise et je gueule en griffant le sol sous mes mains. C’est trop fort ! Dès que 
tout s’arrête, je rouvre les yeux, perdue par les sensations qui viennent s’abattre 
sur moi. Seigneur ! Qu’ai-je fait ? Je n’ai pas pu résister à cet orgasme ! Je 
renifle et je pleure, déçue de ce corps qui est le mien et qui pourtant ne m’obéit 
plus. 

L’homme se positionne derrière moi. Je penche la tête, les yeux inondés de 
larmes, et je souffle un simple « Oh... non » quand il pousse son sexe en moi. 

— Tu me vois contraint de prendre ce que je veux, dit-il avant de me cogner 
avec rudesse. 

Mon corps tangue vers l’avant. L’homme me ramène prestement vers 
l’arrière et me pénètre de nouveau. Je serre les dents, humiliée, tant par cette 
position que ma réaction : mon bas-ventre puise. Je pleure pendant qu’il me 
prend à bon rythme, espérant qu’il éjacule très vite, mais il ralentit. Ses mains se 
font lourdes sur mes fesses en feu et il semble se plaire à griffer ma peau 
endolorie. Je geins en étouffant le bruit qui s’échappe de mes lèvres, essayant de 
ne pas lui donner trop de satisfaction sur la douleur qu’il provoque, mais c’est 
surtout à mon orgueil que j’ai mal. Quand il accélère et qu’il donne quelques 
coups bien sentis entre mes cuisses, je me tords en étouffant un autre râle. De 
plaisir, cette fois. 

— Ton corps me cède, Mia. 

Il recommence, me cogne de son pieu de chair jusqu’à ce que je laisse 
échapper un nouveau cri. 

— Je vais te baiser si fort que chaque parcelle de ton corps se soumettra à 
moi. 

À cette idée, il devient fou et accélère ses déhanchements en gémissant avec 
bruit. Comme je lutte contre les sensations qu’il génère en moi, il pose une main 
sur mon clitoris et le branle. Pourquoi ne me fiche-t-il pas la paix ? 



— Arrêtez ! gémis-je. 

— Tu es à moi, tu entends ? À moi ! rage-t-il en me caressant de plus en plus 
fort. 

Je ferme les yeux, tente de retenir le cri qui se forme dans ma gorge, mais 
mon corps cède : il s’ouvre, tressaille, hurle jusqu’à ce que ce son traverse mes 
lèvres. Et même si j’écrase ma bouche d’une main, le bruit de la honte résonne 
dans la pièce et si longuement que ma tête tombe lourdement sur le sol. J’ai 
l’impression d’avoir été terrassée. Lui, il prend son pied dans un râle 
affreusement long. 

Quand tout s’arrête, je fonds en larmes. 

C’est long avant qu’il se retire. Dès que je retrouve ma liberté de 
mouvements, je me recroqueville sur le sol et je continue de pleurer. 

— La prochaine fois, il te faudra mériter ton orgasme. 

Il récupère ses vêtements, puis mes couverts, et sort de la pièce. Même quand 
le verrou se referme sur la porte et que ses pas s’éloignent, je reste là, par terre, à 
sangloter. 



03 

Le noir 



Je ne sais plus combien de temps je reste sur le sol, mais soudain, les 
lumières s’éteignent. C’est si prompt que ça ressemble à une panne d’électricité. 
Je me redresse mollement et ne distingue rien. Sous la porte, j’aperçois une 
minuscule et très lointaine lueur. Je comprends : cet homme a décidé de 
m’aveugler d’une autre façon. J’attends sans que rien ne se passe, alors je me 
décide à marcher à quatre pattes pour éviter les obstacles et j’atteins la salle de 
bains. À tâtons, je ferme la bonde et je fais couler un fond d’eau dans la 
baignoire. Je geins sous la douleur provenant de mes fesses quand j’y prends 
place, mais il faut que je lave tout ce sperme. Que je lave ma honte, si tant est 
que j’en sois encore capable. Je renifle en me touchant de façon indécente. 
J’essaie d’introduire l’eau dans mon sexe pour m’assurer que tout sorte. 

Quand mes yeux s’habituent à l’obscurité et que j’arrive à distinguer ce qui 
m’entoure, j’ajoute un peu d’eau chaude et je glisse au fond de la baignoire pour 
tenter de calmer ces tremblements incessants. J’avais échoué sur toute la ligne : 
en ratant mon évasion, mais surtout en cédant à cet homme. Non seulement il 
avait pris ma virginité, mais il m’avait imposé mes premiers orgasmes. N’aurais- 
je pas dû pouvoir y résister ? 

Quand l’eau devient froide, je sors et cherche une serviette pour me sécher 
avant de revenir dans la chambre. Je prends un temps considérable à mettre les 
draps propres sur le lit, puis je m’étends sur le matelas et renifle en écrasant 
l’oreiller contre moi. Je voudrais m’endormir, mais j’en suis incapable. Je 
n’arrive pas à chasser les images de ces dernières heures. L’espoir s’estompe 
petit à petit. Ce type va me détruire et je ne peux rien y faire. Je n’ai absolument 
aucun plan. 



Je m’étends sur le dos et fixe le plafond dans le noir. Je distingue à peine mes 
mains quand je les soulève dans les airs. J’essaie de tuer le temps. Je pense à 
mon père qui m’attend et qui doit s’inquiéter de ne pas me voir revenir à la 
maison. Je regrette de l’abandonner alors que ma mère lui a déjà fait le coup 
avec cette saleté de cancer. Maintenant que la mort est peut-être tout près, c’est à 
lui que je pense. Je doute qu’il sorte indemne de ce nouveau drame. 

Mon esprit dérape. Je pense à ces jolies pâtisseries orientales que j’ai 
achetées un peu plus tôt, surtout celles à la fleur d’oranger, la nouvelle spécialité 
de la boutique. Je ne la goûterai jamais... Et que dire du voyage à Paris dont je 
rêve depuis que j’ai seize ans ? 

Dans le noir, on dirait que tous mes rêves meurent, lentement... 



04 

Le jeu 



Je n’ai plus conscience du temps. Je m’assoupis, je me réveille en sursaut, je 
fais des rêves désagréables et j’essaie de chasser la fatigue qui m’anime. Quelle 
heure est-il ? L’homme n’a pas remis le courant. Si ça se trouve, c’est le matin. 

Quand je perçois des craquements à l’étage, je soupire. C’est la première fois 
que le silence me rassure davantage que le son de ces pas. C’est long. Je 
l’entends marcher, puis je perçois un bruit d’eau. 

Dès qu’il descend l’escalier, je me redresse sur le matelas et je m’enroule 
dans les draps. Le bruit du verrou résonne et l’homme apparaît sur le seuil. Une 
lumière filtre de l’étage, découpant son corps dans la pénombre. Il est torse nu, 
vêtu d’un simple bas de pyjama. Je scrute son masque et j’ai soudain envie de le 
lui arracher. C’est la seule chose que je puisse faire, ça le foutra en rogne. Il me 
tuera peut-être, et alors ? Vaut-il mieux mourir maintenant ou après tous les viols 
qu’il a planifiés ? Quoique... S’il camoufle son visage, c’est qu’il a peut-être 
l’intention de me laisser vivre ? 

Au lieu de s’approcher de moi, il recule, se penche, puis il revient avec un 
plateau qu’il porte jusqu’à la petite table. Il ressort de la pièce sans m’accorder la 
moindre attention. Le verrou retombe et ses pas s’éloignent. Je m’attends à ce 
qu’il revienne à tout instant, mais les craquements de ses pas m’indiquent qu’il 
est bel et bien remonté. 

Au bout de cinq minutes, je décide de me lever. Comme il m’a confisqué le 
peignoir, je m’enveloppe dans le drap que j’attache autour de ma poitrine. Du 
café bien chaud ! Je récupère la tasse en styromousse et la porte à mes lèvres 
avant de soupirer, ravie. Dans un petit sac en papier, je découvre un croissant que 
je mange avec appétit. 



Quand l’escalier grince à nouveau, j’avale ma dernière bouchée de travers et 
je toussote avant de bondir sur mes pieds pour être debout quand il ouvre la 
porte. Au passage, je vérifie que le drap est bien attaché autour de mon corps. 
Dans la lumière qui provient de l’étage, l’homme réapparaît : toujours torse nu, 
dans son bas de pyjama, avec ce masque ridicule. Il entre et vient jeter un œil au 
plateau. 

— Tu devrais aller aux toilettes, annonce-t-il. 

J’ai envie de lui répondre qu’il fait trop noir pour faire quoi que ce soit dans 
cette pièce, mais j’obéis. Il n’y a rien de plus gênant que de devoir faire ses 
besoins à côté d’un parfait étranger, surtout quand on sait ce qu’il attend. Quand 
je tire la chasse, j’essaie de me regarder dans le miroir et je me sens bête de 
vouloir me coiffer. Autant sortir de là et le laisser faire ce qu’il veut pour avoir 
un autre moment de répit. Malgré tout, je remballe ma nudité dans ce drap 
beaucoup trop long, le laissant tramer par terre quand je reviens dans la pièce. 

Assis sur le rebord du lit, l’homme fait un signe de la main. 

— Retire ça. Une déesse ne doit jamais avoir peur de se montrer nue. 

J’ai envie de lui dire que je n’ai rien d’une déesse, mais à quoi bon 
argumenter avec ce malade ? Maladroitement, je tire sur le nœud et je baisse la 
tête quand le drap tombe sur le sol. 

— Viens par là. 

Il tapote le matelas d’une main et se lève. Je m’avance, mais je reste devant, 
immobile, à essayer de comprendre ce qu’il attend. L’homme contourne le lit et 
pose une sorte de petite lumière sur la table de chevet. D’un clic, il l’allume. 
C’est discret. Ça ne fait qu’une lueur, mais cela lui semble suffisant. 

— Couche-toi, ordonne-t-il. 

Je soupire avant d’obéir. Je ne suis pas mécontente qu’il en vienne aux faits. 
La fatigue me colle à la peau, peut-être que je pourrai faire une sieste après ? 

— Étends-toi sur le dos. Je vais te menotter. 

Cette fois, je pivote la tête vers lui. La peur remonte d’un cran. 

— Pourquoi ? demandé-je. 

— Parce que je l’ai décidé. 

Il monte sur le matelas et me tire le bras pour l’emprisonner. Il répète 
l’opération de l’autre côté son corps surplombe le mien. 

— Quand tu seras sage, tout ceci ne sera plus nécessaire. 

Je fixe le plafond pendant qu’il enchaîne mes pieds. Je ne sais pas ce qui est 
le plus humiliant : qu’il m’attache ou qu’il me fasse toutes ces choses ? 



S’agenouillant entre mes cuisses, ses mains caressent mon ventre, puis mes 
seins. 

— Aujourd’hui, nous allons passer à la seconde étape de notre petit jeu. 

Je lui jette un regard noir. 

— Parce que c’est un jeu pour vous ? 

Il fait mine de griffer ma peau, sourit. 

— Oui, Mia, c’est un jeu. Ou plutôt... une expérimentation. 

Je grimace quand sa main dérive entre mes cuisses et il plonge ses doigts 
dans mon sexe. Je ferme les yeux. Vivement qu’il fasse sa petite affaire. On ne 
va pas y passer la journée, non plus ! 

— Je vais t’apprendre à demander, dit-il encore. Ou plutôt, à supplier... 

À force de bouger ses doigts, ils deviennent humides et ses poussées 
commencent à faire un bruit désagréable. Au bout de plusieurs passages, il 
frictionne mon clitoris. Je me raidis. 

— Arrêtez, rugis-je en osant replonger mes yeux dans les siens. 

— Oh, mais je vais arrêter. Ne t’en fais pas. 

Il augmente la force de ses secousses et mon bas-ventre réagit par de petits 
soubresauts. Je serre les dents, déterminée à garder la tête froide le plus 
longtemps possible. Peut-être le perçoit-il car il sourit davantage avant de 
replonger ses doigts dans mon sexe. Je détourne la tête, gênée par le bruit qui 
émerge de mon entrejambe. Seigneur ! Je déteste ça ! 

— Ton corps me cède, Mia... Est-ce que tu le sens ? 

— Ça n’a... rien à voir. 

Mon souffle m’échappe et saccade mes mots. Mes muscles se tendent sous 
ses passages appuyés, lents et répétitifs. Quand il effleure mon clitoris, je 
sursaute et réprime un râle de justesse. Pourquoi est-ce que je lutte ? Je ne fais 
que retarder l’inévitable. Avec difficulté, je ferme les yeux, laisse mes muscles 
se détendre et le plaisir gagner du terrain. Toute ma concentration se focalise sur 
ces petits spasmes qu’il génère dans mon ventre. 

— C’est bien, dit-il en retirant ses doigts. 

Je redresse la tête, troublée par cet arrêt. Lentement, il descend son bas de 
pyjama pour en éjecter sa verge tendue. Je fixe ce gland rosé qu’il guide dans 
mon ventre et je soupire lorsqu’il le pousse tout au fond. L’homme me donne 
quelques coups de reins bien sentis avant de s’immobiliser. Du bout d’un doigt, 
il taquine mon clitoris et déclenche un nouveau sursaut dans mon corps. 

— J’adore quand tu me cèdes, Mia... 



Je ne réponds pas, toute accaparée que je suis à savourer ses petites frictions 
qui m’électrisent de l’intérieur. Ma tête repousse ses mots : je ne lui cède pas, je 
prends. C’est très différent. Quand je lâche une plainte lascive, il s’arrête de 
nouveau et je relève les yeux vers lui, confuse. Son sourire ne s’estompe pas et il 
m’assène encore deux coups de boutoir rustres qui m’obligent à fermer les yeux. 
J’attends la suite quand il se retire brusquement. Je reporte mon attention sur lui, 
le vois qui positionne sa verge humide au-dessus de mon sexe avant de se 
branler. Il me fixe en bougeant sa main de haut en bas, et moi, je bascule mon 
regard sur lui, puis sur ce sexe qui vient de se retirer après m’avoir procuré de 
douces sensations. 

— Oh, Mia... Bientôt, tu me demanderas de te baiser, gémit-il en accélérant 
ses caresses. 

Cette fois, je comprends ce qu’il fait, mais il peut attendre ! Quand il semble 
prêt à exploser, il s’arrête brusquement. Sa main revient entre mes cuisses et il 
pousse à nouveau ses doigts en moi, déclenchant une sorte de torrent qui 
s’écoule de mon sexe. Saleté de corps qui me trahit ! Il me caresse à l’intérieur et 
frotte mon clitoris à me rendre folle. J’essaie de retenir mes plaintes, mais ma 
respiration s’emballe et je lâche un cri étouffé. À nouveau, il s’arrête. Je 
détourne la tête pour masquer le désir qui m’habite. Il attend, les yeux rivés sur 
moi, espère probablement que je lui demande de continuer, mais j’en suis 
incapable. De façon indécente, il lèche ses doigts, geste qui fait palpiter mon 
sexe dont le plaisir reste suspendu. Au lieu de recommencer son manège, 
l’homme recommence à se masturber. 

— Oh... Mia... 

Lorsqu’il éjacule, son sperme gicle sur mon ventre et sur une partie de mes 
seins. Je grimace. Il y en a partout ! Voilà donc son jeu ? Me faire languir et me 
salir ainsi ? Je serre les dents, dépitée, frustrée, avec une subite envie de pleurer. 
L’homme pose sa main sur ma peau et étale la substance visqueuse. 

— Tu resteras ainsi, attachée et pleine de foutre, jusqu’à ce que je revienne te 
voir. 

Au lieu de partir, il utilise sa main enduite de sperme et force ma bouche 
pour que je lèche ses doigts. 

— Goûte-moi, ordonne-t-il. 

Il frotte ses doigts contre ma langue et je grimace en le laissant agir à sa 
guise. 

— Je rêve du jour où tu me prendras dans ta bouche sans essayer de me 



rouler. 

Devant mon manque de réaction, il arrache ses doigts et les replonge 
brusquement dans mon ventre. Je sursaute. Deux poussées plus tard, mon corps 
vibre sous ses caresses et je me cambre instinctivement pour prolonger ce 
moment. 

— Supplie-moi, chuchote-t-il. 

Je scelle mes lèvres, je refuse de céder à sa requête, mais je happe tout le 
plaisir qu’il me donne. Sur le point d’atteindre l’orgasme, il se retire de nouveau 
et m’observe. J’ai le sexe en feu et la bouche ouverte. Je grogne et tente de me 
débattre dans ce lit. 

— Supplie-moi, répète-t-il. 

— Jamais ! 

Il fait un bruit avec sa bouche et son sourire revient en force. 

— Jamais, répète-t-il, amusé. Voilà un mot que tu devrais éviter de 
prononcer. 

Dans un soupir, il se glisse hors du lit et me laisse là, attachée, écartée, 
souillée, et le sexe qui palpite dans le vide. Il se dirige vers la salle de bain et je 
l’entends qui se nettoie en me laissant en plan. Maintenant, je sais pourquoi il 
tenait à m’attacher ! Il voulait éviter que je termine la besogne par moi-même ! 
Quand il sort de la petite pièce du fond, son bas de pyjama est en place et il 
nettoie ma table avant de marcher en direction de la sortie. Sur le seuil, il s’arrête 
et se tourne vers moi. 

— Ne t’inquiète pas. Sachant dans quel état tu es, je tarderai pas à retrouver 
la forme et je reviendrai très vite m’amuser avec toi. 

Dans un rire, il sort et referme la porte. Quand le verrou tombe, je renifle, 
puis je pleure en silence. Une chose est sûre : je déteste ce jeu ! 



05 

Pour une supplique 



J’attends. Longtemps. Assez pour que le sperme sèche sur ma peau. Ce n’est 
pas plus mal : quand il était humide, l’odeur était désagréable. Je bouge comme 
je peux, incapable de trouver une position confortable. Ces menottes 
m’incommodent, mes poignets sont douloureux, bien plus que mes chevilles qui 
peuvent prendre appui sur le matelas. Combien de temps va-t-il me laisser ainsi ? 

Dans mon ventre, le feu s’est calmé, mais pas complètement. Quelles sont 
ces sensations que cet homme fait naître dans mon corps ? Même les baisers 
passionnés de Cari et ses caresses sous ma jupe ne m’ont jamais fait ce genre de 
choses ! Si je le supplie, va-t-il enfin me laisser tranquille ? Va-t-il éteindre ce 
feu qu’il n’a de cesse de rallumer entre mes cuisses ? 

Ayant peu dormi la nuit dernière, je somnole et je sursaute lorsque la porte 
s’ouvre. D’un geste peu gracieux, j’essuie ma bouche contre mon épaule. Merde. 
Je bave. 

— J’espère que tu as pris un peu de repos car je ne compte te laisser aucun 
répit dans la prochaine heure. 

— Encore votre stupide jeu ? raillé-je d’une voix morne. 

— Je trouve, au contraire, que c’est un jeu fort intéressant. 

Lentement, l’homme vient s’asseoir sur le matelas, tout près de moi. Sa main 
caresse mon sein sur lequel du sperme a séché et forme une trace blanchâtre. 

— Tu vaux tellement mieux que tout ça, ma déesse, soupire-t-il. S’il n’en 
tenait qu’à moi, je comblerais ton corps jusqu’à ce que tu hurles de plaisir... 

Je ne réponds pas, agacée. Quand il descend ses doigts vers mon ventre, je 
retiens mon souffle. 

— J’ai envie de te faire du bien, Mia, pas de te faire languir. J’aimerais 



tellement que tu cesses de repousser ce plaisir... 

Il tente de caresser mon sexe qui reste si sec dans cette position. Il force 
l’entrée et plonge en moi, doucement, sans me brusquer. 

— N’as-tu pas envie de jouir ? 

J’évite de répondre. Mais à force de bouger ainsi, l’humidité revient et 
recommence à faire un bruit discret chaque fois qu’il me pénètre. Je ferme les 
yeux, fatiguée de lutter contre les sensations qui m’assaillent. Je voudrais 
pouvoir me fermer à son assaut. 

— Je ne te demande pas grand-chose, chuchote-t-il en revenant emprisonner 
mon clitoris entre ses doigts. Juste de me supplier que je te baise. 

Je force la note pour pester : 

— Arrêtez ! Je ne veux pas ! 

— Petite menteuse, s’amuse-t-il. 

Ses frictions augmentent et je peine déjà à reprendre mon souffle. Quel 
salaud ! Je me débats inutilement au bout de mes chaînes. Il faut que je proteste, 
peu importe la façon ! Dès qu’il replonge ses doigts en moi, j’émets une sorte de 
râle désagréable. 

— Cède-moi, Mia, s’impatiente-t-il. 

— Non... 

C’est un filet de voix qui lui répond. Même si tout mon corps me somme de 
cesser la lutte, je ne peux pas. Une sorte de tourbillon grimpe en moi, mais mon 
bourreau se retire prestement en attendant ma réaction. Je gronde, à bout de 
souffle. Des larmes perlent au bout de mes cils. 

— Seigneur... 

Il rugit avant de relever mon menton vers lui avec sa main poisseuse. 

— Prie ton Dieu pendant que tu le peux encore car bientôt ce sera moi, ton 
Dieu. C’est moi que tu vénéreras. 

Je force la note pour lâcher un rire amer, mais il s’éteint dès que l’homme 
recommence à secouer mon clitoris. Merde ! Je me tortille au bout de mes 
chaînes, mais mes cuisses s’ouvrent pendant que mon bouton de chair puise sous 
ses doigts. Au premier râle qui sort de ma bouche, il s’arrête de nouveau. 

— Demande-le, s’impatiente-t-il. 

S’il faisait frisquet dans la pièce, il y a dix minutes, voilà que j’ai drôlement 
chaud. Je peine à garder une respiration stable et je fixe sa main en suspens. 

— Puisque tu n’es pas coopérative, je vais devoir me satisfaire seul, encore 
une fois. 



Il grimpe en califourchon sur moi, ses genoux de chaque côté de ma taille. Sa 
verge bondit près de ma bouche dès qu’il descend le devant de son bas de 
pyjama. Je fixe ce gland gonflé, persuadée qu’il va me forcer à le prendre entre 
mes lèvres, mais il se masturbe sous mon nez. Je grimace en imaginant le sperme 
qui risque de m’inonder le visage. 

— Si tu acceptais de me sucer, je pourrais consentir à te donner ce dont tu as 
envie. Du plaisir... Beaucoup de plaisir, souffle-t-il en frottant le bout de son 
sexe contre mes lèvres. 

Je détourne la tête. Il cesse de se masturber et sa main passe derrière son dos 
et frictionne mon clitoris. Je sursaute, puis lâche un petit cri que je tente 
d’étouffer. 

— Ce ne serait pas cher payé pour tout ce que je te promets, gronde-t-il en 
essayant de me faire perdre la tête. 

C’est trop rapide. Et même si j’essaie de masquer le plaisir qu’il me procure, 
l’homme s’arrête dès que les décharges reviennent dans mon ventre. Merde ! 
Merde ! Merde ! Je le foudroie du regard pendant qu’il se caresse sous mon nez. 

— Si tu étais gentille, Mia... je te comblerais... comme la déesse que tu es à 
mes yeux. 

Sa respiration se trouble et je reste là, à fixer la partie visible de son visage 
qui se crispe sous la jouissance. Mon sexe palpite dans le vide. L’homme lâche 
un petit gémissement contenu et donne quelques coups de reins vers ma bouche. 
Son gland se frotte à nouveau contre mes lèvres et je passe mon temps à 
détourner la tête pour l’esquiver. 

— Oh... Mia... J’ai tellement envie de te combler, gémit-il. 

Même si je déteste cela, je l’envie de pouvoir prendre son plaisir, alors que je 
suis là, attachée, avec un sexe affreusement sensible. Pour la seconde fois, il 
cesse de se branler et plonge ses doigts en moi. En réalité, je l’attendais, et je 
ferme les yeux quand il me pénètre langoureusement. 

— Dire que je pourrais être en toi. Que je pourrais te combler toute entière, 
chuchote-t-il. 

— Oh, Seigneur, n’arrêtez pas... 

Les mots s’échappent d’eux-mêmes et les doigts de l’homme aussi. 

— Qu’ai-je entendu ? me questionne-t-il, ravi. Tu veux que je continue ? 

Dépitée par ce nouvel arrêt, je lui lance un regard exaspéré avant de jeter, sur 

un ton sec : 

— Oui. 



— Redis-le. 

Il attend. Et moi, j’ai besoin qu’il finisse ce qu’il a commencé. 

— Touchez-moi, dis-je enfin. 

Si j’espère que cette formule magique suffit pour qu’il m’expédie au 
septième ciel, rien n’arrive. L’homme sourit et reprend sa queue dans une main. 

— Ouvre la bouche, ordonne-t-il. 

J’aurais dû me douter qu’il exigerait quelque chose en contrepartie. Devant 
mon immobilisme, il brandit son sexe sous mon nez dans un geste d’impatience. 
Je soupire, dépitée, surtout lorsqu’il recommence à se caresser. J’entrouvre les 
lèvres, mais il ne cherche pas à s’y glisser. Il continue, comme s’il n’avait pas 
remarqué mon geste. Ma parole, il veut vraiment que j’en fasse la demande ? 
Désespérée, je tends la tête vers l’avant et je sors la langue pour frotter le bout de 
son gland. L’homme s’arrête, baisse les yeux vers moi et sourit. C’est rapide. Il 
guide son sexe vers mes lèvres et possède ma bouche dans un geste lent avant de 
le ressortir, enduit de salive. 

— Oui, m’encourage-t-il. 

Il plonge plus loin vers ma gorge avant de repartir. 

— Si je te détache, vas-tu me sucer correctement ? me questionne-t-il. 

J’hésite, puis je hoche la tête, et il s’empresse de libérer l’une de mes mains, 

puis la seconde. Pendant que je frotte mes poignets endoloris, il défait mes pieds 
et plonge son regard dans le mien. 

— Plus tu t’appliqueras dans ta fellation, plus je te ferai jouir. Et surtout, pas 
de coups fourrés. 

J’opine en silence et l’observe qui s’étend sur le matelas, la main autour de 
son sexe dressé, à attendre que je me décide à venir le prendre en bouche. 
Malgré mon haut-le-cœur, je me penche vers lui et je glisse son gland entre mes 
lèvres. Je le pousse loin avant de remonter à la surface. L’homme pose une main 
sur ma tête, cherche à me ramener plus bas en chuchotant : 

— Laisse ta salive le recouvrir. 

Je repars vers le bas, puis remonte, dans un rythme qu’il me dicte. La main 
sur ma tête descend le long de mon dos et saisit mon sexe. Je gémis lorsque deux 
doigts remontent en moi. 

— Suce bien, ordonne-t-il. Accepte-moi en toi, Mia. Partout en toi. 

Je me fais douce sur son pieu de chair, surtout parce que je ne veux pas qu’il 
cesse de me toucher. 

— Lrotte ta langue, suçote mon gland... 



Je peine à comprendre ce qu’il me dit, il génère des sensations très vives 
entre mes cuisses. Je fais un passage uniquement avec ma langue avant de 
revenir engloutir son érection entre mes lèvres. Pendant qu’il pousse ses doigts 
en moi, je le suce avec plus de fougue, dans une plainte que je ne tente même 
pas de masquer. 

— Oui... C’est parfait... 

Mes mouvements se font plus rapides, plus pressés, mais en réalité, c’est 
entre mes cuisses que l’urgence se fait sentir. Qu’attend-il pour me donner cet 
orgasme ? Est-ce que je ne suis pas suffisamment docile ? 

— Oh, Mia... Je vais jouir... et je veux que tu m’acceptes en toi. Que tu 
m’avales... 

Cette fois, je panique. Il cesse de me toucher pour accorder toute son 
attention à sa propre jouissance, sa main humide revient sur ma tête et me force à 
accélérer ma fellation. Quand il éjacule, il émet un cri rauque. Je peine à respirer 
pendant que son sperme envahit ma bouche. J’avale vite en deux fois, en 
grimaçant. On dirait que son sexe n’en finit pas de cracher ce liquide dégoûtant. 
Quand tout s’arrête, je reste là, le sexe en feu, en espérant qu’il me donne enfin 
ce qu’il m’a promis. 

L’homme reprend son souffle, puis il cherche à remonter ma tête vers lui. 

— Maintenant, je suis en toi, annonce-t-il. 

A-t-il l’impression de me posséder parce que j’ai avalé son sperme ? Quelle 
idée ! Il aurait tout aussi bien pu me le faire boire de force ! D’un geste rapide, il 
me repousse et je me retrouve étalée sur le dos. Sa main repart entre mes cuisses 
et ses doigts me prennent avec la force d’un sexe. Enfin ! 

— Oh, Seigneur, oui ! gémis-je. 

— J’aime quand tu m’appelles comme ça, se moque-t-il. 

Je ne relève pas sa blague, trop occupée à savourer ses passages appuyés. 
Lorsqu’il revient sur mon clitoris, je recommence à me tortiller. 

— Dis ce que tu veux, chuchote-t-il. 

— N’arrêtez pas ! 

— M’acceptes-tu en toi, Mia ? 

Je ne réponds pas et ses caresses perdent en intensité. Agacée, je lui jette un 
regard sombre. Ça, ce n’est pas du jeu ! 

— Dis que tu m’acceptes en toi, insiste-t-il. 

Ses doigts reviennent en moi et je roucoule de plaisir, comme une idiote. Ça 
me brûle de partout. Vivement qu’il cesse de me faire languir ! 



— Dis-le, répète-t-il. 

— Oh ! rugis-je. Mais laissez-moi jouir ! 

Sa bouche descend vers ma poitrine et quand ses doigts reviennent sur mon 
clitoris, un déluge s’échappe de mon sexe. Je m’accroche à sa nuque, me cambre 
sous ses coups de bassin qui poussent sa main contre mon sexe. Je gémis, encore 
et encore, et tout mon corps tremble lorsque l’orgasme me tombe dessus. 

— Oh... oui ! Oui ! gueulé-je en griffant sa nuque. 

Il écrase mon sexe dans un geste possessif, tout puise sous ses doigts. Je suis 
dans un état second et je ne réalise que tardivement qu’il embrasse mon cou, 
puis mes seins. Merde. C’est le pied. Mais plutôt crever que de l’avouer à voix 
haute. 

C’est long. Assez pour que je somnole lorsque l’homme quitte le lit. Et 
pourtant, sa voix se fait douce près de ma tête. 

— Je te laisse te reposer, mais quand je reviendrai, tu peux me croire : tu vas 
encore hurler de plaisir, ma déesse. 

Dans les vapes, je ne réagis pas. Sa bouche se pose près de ma tempe. Dans 
un frisson frais, un drap tombe sur moi. Je me cale contre l’oreiller pour trouver 
une position confortable. Je suis épuisée. 
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Les gratifications 



Une odeur agréable me titille les narines quand je m’éveille. Mon ventre 
gronde alors que je reviens à la réalité. J’ai faim. La chambre apparaît à ma vue 
et, avec elle, le souvenir de mon dernier orgasme. Je m’assombris en me 
remémorant avec quelle facilité j’ai cédé. Je me redresse mollement sur le lit. Je 
suis plongée dans la semi-pénombre, la porte est ouverte. Est-ce un piège ? Je 
pivote sur le matelas pour vérifier que je suis bien seule, puis je remarque que le 
peignoir a été déposé au pied du lit. Je le récupère et l’enfile avant de me lever. 
Mon corps est sale, il y a toujours des traces blanchâtres entre mes seins, mais 
cette porte m’attire. Je fais donc un pas prudent en direction de l’escalier. À 
l’étage, j’entrevois une pièce illuminée. C’est plus fort que moi : je songe à 
monter sur la pointe des pieds. Si je suis discrète, je pourrais peut-être m’enfuir ? 
Pourtant, quelque chose m’alerte. C’est un piège, forcément ! Cet homme ne me 
laissera pas partir aussi facilement. 

Lorsque je perçois du bruit en haut, je me racle la gorge avant d’appeler : 

— Monsieur ? 

Les pas se déplacent et sa silhouette vient se planter en haut de l’escalier. 
D’où je suis, je ne vois qu’un corps massif en contrejour. 

— Ah ! Tu es réveillée ! Donne-moi deux minutes, je vais rallumer en bas. 

Il repart sans refermer la porte. Je sursaute lorsque la lumière jaillit dans la 
chambre et il me faut un temps considérable avant de pouvoir habituer mes yeux 
au nouvel éclairage. Aussitôt, l’homme redescend l’escalier. Je recule pour 
maintenir une certaine distance entre lui et moi. Quand il entre avec une assiette, 
il affiche un sourire ravi. 

— Tu as dormi presque cinq heures, tu dois être affamée. 



— Oui, avoué-je en fixant la nourriture. 

D’un signe de tête, il m’indique la table et je m’assois sans attendre. Il me 
sert un sandwich que je n’hésite pas à manger avec appétit. S’installant face à 
moi, il sort une plaquette et la dépose près de mon assiette en plastique. Je 
remonte les yeux vers lui, la bouche pleine. 

— Ta pilule, explique-t-il. 

Je fronce les sourcils. S’il me donne ces cachets, cela ne peut signifier 
qu’une chose : cet homme n’a pas l’intention de me tuer. Cela ne devrait-il pas 
me rassurer ? 

— Tu devrais la prendre, ajoute-t-il en poussant un verre d’eau vers moi. 

J’avale mon morceau de sandwich et j’ingurgite la petite pilule 

contraceptive. S’il a ma plaquette, c’est qu’il a mon sac à main en sa possession. 
Se peut-il que mon téléphone soit tout près ? Même s’il est faible, l’espoir de fuir 
cet endroit renaît. 

— Pourquoi prenais-tu la pilule puisque tu étais vierge ? me questionne-t-il. 

— Ça régularise les règles. Et puis... je ne pensais pas le rester indéfiniment. 

— Tu pensais coucher avec Bergman ? 

Je hausse les épaules, incertaine. Dans les faits, comme Cari est un garçon 
populaire, j’espérais surtout que ses baisers me fassent vibrer davantage. Toutes 
les filles en parlaient comme d’un type canon qui savait y faire avec les femmes. 
Je le trouve plutôt maladroit. 

— Il t’aurait déçu, reprend-il. Ce genre de garçon prend sans offrir et cumule 
les filles comme si c’était des cartes à jouer. 

— Mais pas vous, ironisé-je avant de mordre dans mon sandwich. 

Avec un regard sombre, il tente de me ramener à Tordre. 

— Oserais-tu dire que je ne t’ai rien donné depuis que tu es là ? Je prends, 
certes, mais je crois que tu en retires certaines... gratifications. 

Je repose mon repas avant de hausser le ton : 

— Des gratifications ? Je suis prisonnière dans ce sous-sol et vous passez 
votre temps à me violer ! 

Sa bouche se pince, puis il secoue la tête. 

— Ce que tu dis est réducteur. Tu n’es pas en reste côté orgasme. C’est 
quand même très différent d’un viol où je ne me soucierais pas de toi. 

Je fronce les sourcils et je lâche une sorte de « pfft » qui semble le choquer. 

— Plus tu seras gentille avec moi, plus je t’offrirai... des compensations. 

Sur le point d’avaler ma bouchée, je toussote avant de répéter : 



— Des compensations ? Ce qui veut dire ? 

— Tu ne remarques donc rien ? J’ai rallumé la lumière, je t’ai redonné ton 
peignoir... et je compte t’offrir du vin, ce soir, au repas. 

Choquée par ses paroles, je repousse mon plat et je peste : 

— Je vous suce contre du vin. En voilà une affaire ! 

Énervé, il frappe la table, si fort que mon plat et mon verre tremblent devant 
moi, coupant également ma respiration sous l’impact. 

— Attention, me prévient-il. N’oublie pas que je peux tout prendre sans rien 
offrir en échange. Est-ce ainsi que tu veux que se passent les prochains jours ? 
Tu préfères rester ici, dans le noir, à attendre que je vienne t’accorder mes 
faveurs ? Ou que je ne te fasse pas jouir, peut-être ? 

Sentant la colère générer de nouvelles larmes, je serre les poings sous la table 
avant de chuchoter : 

— Oui. 

Ses épaules s’affaissent et je comprends que je viens de commettre un 
impair. Quand il se lève, je tremble et lâche un cri de surprise lorsqu’il me tire 
par le bras pour m’obliger à me redresser. 

— Nous allons donc revenir à la case départ, annonce-t-il. 

D’un coup sec, il défait la ceinture qui maintient mon peignoir en place, puis 
me le retire avec brusquerie. 

— Puisque tu ne veux pas de mes faveurs... 

Il pose le peignoir sur son avant-bras, se penche pour reprendre le reste de 
mon sandwich et le verre d’eau avant de repartir en direction de la sortie. Sous le 
choc, je le fixe alors qu’il disparaît sans refermer la porte. À l’étage, il marche 
lourdement et ne tarde pas à éteindre la lumière. Je cligne des yeux, le cœur 
battant la chamade, avant de déglutir avec nervosité. De la lumière et un 
peignoir, je peux survivre sans. Alors que je me tourne vers le lit pour prendre le 
drap, l’escalier grince à nouveau. Il revient. Alertée, je tire sur le long tissu et je 
le tiens bêtement devant moi pour masquer ma nudité avant que l’homme n’entre 
dans la pièce. 

— Pas de gratifications, me rappelle-t-il. 

D’un trait, il m’arrache le drap qu’il jette sur le sol. Je recule, paniquée, mais 
il attrape mon poignet et me pousse en direction du lit. Je tombe face première 
sur le matelas. D’une main ferme, il surélève ma croupe devant lui. J’essaie 
d’esquiver son geste lorsqu’il me claque une fesse. 

— Reste en position, menace-t-il. 



Il frotte son sexe contre le mien, puis il me prend d’un trait. Je ferme les 
yeux, ramène l’oreiller contre mon visage pour y camoufler mes larmes. 
Pourtant, la seule douleur que je ressens est en moi. Comme je reste de glace 
sous son assaut, il me pousse plus avant, me force à grimper sur le lit avant de 
me suivre pour me reprendre dans cette position disgracieuse. On dirait qu’il 
prend un malin plaisir à m’humilier. J’ai l’impression que son sexe va bien plus 
loin ainsi. Je serre la taie entre mes doigts. Si seulement il pouvait se dépêcher ! 
Malheureusement, il ralentit, fait de longs passages appuyés. J’expire sans bruit 
et certains de mes muscles se tendent autour de ce corps étranger. 

— Quel dommage que tu ne veuilles plus de plaisir, chuchote-t-il en revenant 
en moi. 

Je serre les dents quand il reprend un rythme plus rapide. Même si je 
parviens à retenir le bruit de ma respiration, quelques soubresauts trahissent les 
sensations qui me gagnent. 

— Oh... Mia, gémit-il en écrasant mes fesses. 

Ses coups de reins deviennent frénétiques ; je ravale une plainte, puis tout 
s’arrête. Ça y est ? C’est fini ? Pourquoi est-ce que cela ne me soulage pas ? 

Lourdement, il se retire, puis il soupire en caressant mon dos. 

— Si tu savais toutes les choses que j’aimerais te faire, ma déesse. 

Il se penche, plaque un baiser sur ma fesse, avant de quitter le lit. 

— Ce n’est que partie remise. Tu finiras par vouloir ta part. 

Je reste en position pendant qu’il replace son bas de pyjama. Il sort et 
verrouille la porte. Là, seulement, je me laisse tomber sur le côté. Je ne suis plus 
fatiguée, mais il y a comme un vide dans mon ventre. Essuyant mes yeux contre 
le drap, je me redresse et titube jusqu’à la salle de bains. J’ai besoin d’une 
douche. D’un bain. Besoin de frotter cette peau qui a la marque de cet homme 
pratiquement partout. 
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La punition 



Même si je passe un interminable moment à me nettoyer, je finis 
invariablement dans ce satané lit, à fixer le noir et à attendre. Quoi ? Qu’il 
revienne ? Que le sommeil m’écrase à nouveau de tout son poids ? Vu tout ce 
que j’ai dormi, aujourd’hui, ça ne risque pas. 

Souvent, j’entends ses pas à l’étage. Parfois, j’ai l’impression de percevoir de 
la musique. Et des voix. Peut-être qu’il écoute la télévision ? Il aurait pu me filer 
un livre ou quelque chose ! Qu’est-ce que je suis censée faire de tout ce temps ? 

Je sursaute lorsque la lumière revient. Elle m’aveugle. J’attends que ma vue 
se stabilise avant de me redresser. Pourtant, rien ne se passe. Je tends l’oreille, 
mais je ne perçois rien, alors je me laisse retomber sur le lit et je soupire. C’est 
interminable. Tout compte fait, cette lumière me gêne, alors je me fiche un 
oreiller sur la tête. 

Lorsqu’il redescend, j’ai la sensation que ça fait une éternité que je suis 
larguée dans son sous-sol. Pour le principe, je ne prends même pas la peine de 
me redresser. Je reste recroquevillée sous le drap, la tête cachée sous l’oreiller, à 
attendre qu’il me dise ce qu’il veut. Avec de la chance, il va croire que je dors et 
foutre le camp vite fait. 

Je suis ses déplacements par le bruit. Il dépose quelque chose sur la table et 
je retiens mon souffle lorsqu’il s’arrête au pied du lit. Est-ce qu’il va encore 
remettre ça ? Combien de fois ça peut baiser dans une journée, un homme ? Va-t- 
il finir par en avoir marre ? Un soupir résonne, puis il repart, sans me toucher, 
sans même prononcer le moindre mot. Je ne bouge pas, même quand le verrou 
scelle la porte. Je continue de suivre ses déplacements jusqu’à ce qu’il soit 
suffisamment loin. Enfin, je me redresse et constate que la lumière est repartie. Il 



a peut-être cru que je dormais. Profitant de ma solitude, je descends du lit pour 
vérifier ce qu’il a apporté : dans un bol en plastique, je tâte, puis je devine des 
pâtes. Je hume le repas avec appétit, ça sent divinement bon. Je m’installe, 
récupère la fourchette et je goûte. Wahou ! On dirait... des champignons 
sauvages, quelque chose de très parfumé. J’avale quelques bouchées en 
gémissant. Une chose est sûre : il sait y faire en cuisine ! Quand je porte le verre 
à mes lèvres, je reste surprise que ce ne soit pas de l’eau, mais du vin. Est-ce 
qu’il espère m’amadouer avec son repas ? En tout cas, je me régale et je fais 
durer le plaisir. Ce serait dommage de tout manger en dix minutes sachant que 
j’ai du temps à perdre. 

Quand je termine mon repas, je suis gavée. Qu’est-ce que c’était bon ! Je 
sirote le vin jusqu’à la dernière goutte avant de tout reposer sur la table et de 
retourner m’allonger sur le lit. Avec toute cette nourriture dans l’estomac, peut- 
être que je vais pouvoir dormir, maintenant ? 

Je somnole quand le bruit du verrou me réveille. Je me redresse sur les 
coudes. L’homme entre et je le suis du regard alors qu’il marche en direction de 
la table. Il récupère le plateau, sans m’accorder la moindre attention. 

— C’était... très bon, dis-je. 

Il tourne les yeux vers moi avant de demander : 

— Assez pour vouloir me remercier de la façon qu’il convient ? 

Énervée, je grimace. 

— Ma parole ! Vous ne pensez vraiment qu’à ça ? 

Même dans la pénombre, je vois ses traits qui s’affaissent. L’ai-je insulté ? 
Au lieu de répliquer, il repart, referme la porte derrière lui et verrouille. Quoi ? 
C’est tout ? Comme une idiote, je souris. En a-t-il déjà marre ? 

Dans cette pièce sans fenêtre, je n’ai aucune notion du temps. Je somnole, je 
me lève, je tourne en rond. Est-ce déjà la nuit ? Probablement, car tout est 
silencieux à l’étage. Dans le noir, je vais à la salle de bains et me passe un peu 
d’eau sur le visage. Je soupire avant de revenir dans la pièce principale. Je 
m’étends sur le matelas, cherche une position confortable avant de sombrer dans 
le sommeil. 

Quand un corps se glisse derrière moi, je sursaute, mais je n’ai pas le temps 
de me retourner qu’il me bouscule. Il me force à rester sur le ventre et ma 
respiration s’emballe. Ses doigts palpent mon sexe, puis tentent de me pénétrer. 
Tout est sec. Au lieu d’abandonner, il continue de faire des mouvements discrets 
jusqu’à ce que mon corps s’ouvre et que deux doigts puissent se frayer un 



passage. Les mouvements s’accélèrent et se font plus appuyés. Mon sexe répond 
en s’humidifiant et un bruit gênant résonne entre mes cuisses. Je ferme les yeux. 
J’écoute la respiration chargée d’excitation de l’homme derrière moi pendant 
qu’il frotte sa queue contre mes fesses. Quand il vient secouer mon clitoris, je 
retiens mon souffle, mais mon ventre se tord sous ses caresses. Pourquoi est-ce si 
agréable ? Pourquoi est-ce qu’il ne se contente pas de me baiser ? Quand ses 
doigts reviennent dans mon sexe, je grogne de plaisir mais aussi de honte, 
surtout quand je perçois le torrent qui l’accueille. Dire que je dormais ! Que tout 
était sec comme un désert ! Comment arrive-t-il à me rendre aussi docile ? 

Au lieu de poursuivre ses caresses, il se positionne entre mes cuisses. Ses 
mains se font rudes, impatientes sur ma croupe qu’il cherche à relever. 
Visiblement avide de me posséder, il pousse son gland en moi et rugit dès la 
première pénétration. J’ai un sursaut. Quand il s’immobilise, ça puise dans mon 
ventre. Est-ce sa queue ou mon sexe ? Il recule avant de revenir brusquement en 
moi. Je hoquète avant de serrer les dents. Merde ! Je déteste ce qu’il me fait ! 
Enfin... Je le devrais. 

Encore une fois, tout s’arrête, puis il soupire : 

— Quand vas-tu enfin cesser de lutter contre moi ? 

Je ne bouge pas et je fais mine d’être de marbre sous ses nouveaux coups de 
reins. Dès qu’il accélère, je serre l’oreiller entre mes doigts. Je suis la première à 
ignorer ce que je veux : jouir ou ne pas jouir ? Autant mon corps l’exige, autant 
je ne veux pas lui céder. 

Quand il se met à malmener mes fesses, je fronce les sourcils. Ne pourrait-il 
pas se dépêcher ? Je sursaute quand il triture mon anus et je sors subitement de 
ma torpeur pour essayer de me dégager. J’avance sur le matelas, mais sa main 
libre atterrit sur ma tête et m’écrase contre le lit. Son doigt pousse entre mes 
fesses et je me débats pour l’en empêcher. 

— Non ! crié-je. 

— Plus tu résistes, pire ce sera, gronde-t-il. 

Je renifle, des larmes m’obstruent la vue. Je ne peux pas croire qu’il va me 
faire une chose pareille ! Sa queue prend mon sexe pendant que son doigt bouge 
désagréablement entre mes fesses. 

— Calme-toi, chuchote-t-il. 

— S’il vous plaît... 

Je grimace quand je perçois qu’un autre doigt rejoint le premier. Ça tire et 
c’est douloureux. 



— Pourquoi vous faites ça ? demandé-je, en larmes. 

Il cogne son gland en moi, si vivement que je sursaute. 

— Parce que je te veux, Mia. Toute entière. 

Sa queue déserte mon sexe et ses doigts se retirent à leur tour. Je retiens mon 
souffle lorsqu’il frotte son pieu de chair entre mes fesses et je recommence à 
pleurer bien avant qu’il ne commette l’irréparable. Quand la déchirure se fait 
sentir, je lâche un cri et je m’accroche tant bien que mal au drap qui recouvre le 
matelas. L’homme reste plongé en moi et caresse mes fesses pendant que je 
pleure de honte et de douleur. 

— J’ai besoin d’être partout en toi, chuchote-t-il. Besoin de te posséder 
complètement. 

Il recule, revient, me brûle et me fend. Dès que je tente de bouger, ses mains 
me contraignent à garder la position pendant qu’il me prend de la plus 
humiliante des façons. Il rugit et son assaut se fait de plus en plus brutal. 

— Je veux jouir là. Laisse-moi faire. 

Je voudrais bien l’en empêcher, mais je suis clouée sur ce matelas. Il se 
déhanche, puis jouit dans une plainte incessante. Quand il éjacule, ses mains 
écrasent mes fesses dans un dernier cri. Il reste là longtemps, jusqu’à ce que son 
érection s’éteigne et que son sexe s’échappe de lui-même de mon corps. Entre 
mes fesses, ça brûle, mais je me défends de bouger. Je me contente de pleurer en 
silence, la tête contre l’oreiller. 

— Pardon d’avoir été si rude, mais il le fallait. 

Je ne réponds pas. Comment ose-t-il me demander pardon ? 

— Tourne-toi, je vais te calmer, chuchote-t-il en poussant ma croupe sur le 
côté. 

— Non. 

Il insiste, oblige mon corps à basculer et cherche à atteindre mon sexe. C’est 
plus fort que moi, je me débats, le repousse d’un coup de pied en gueulant : 

— Ne me touchez pas ! 

— Mia... 

Je sursaute en reculant sur le lit dès qu’il fait un pas vers moi, prête à le 
griffer à la moindre approche. 

— Je vais te calmer que tu le veuilles ou non, me menace-t-il. 

Sa main attrape mon pied et je cherche à reculer davantage pour me défaire 
de son emprise. Il tire, me fait chuter sur le matelas et emprisonne ma cheville 
dans la menotte. Je gueule, paniquée, lorsqu’il récupère mon autre pied. Je me 



penche pour le frapper, mais dès que mes jambes sont coincées, il grimpe sur 
moi et me plaque sur le lit. Il n’a que faire de mes coups et il rattache mes mains 
sans trop de mal. 

— Si tu étais docile, les choses seraient vraiment plus faciles, se lamente-t-il. 

— Lâchez-moi ! 

Son corps se glisse entre mes cuisses et même si j’essaie de refermer les 
jambes, rien ne bouge. Il est déjà en train de pousser ses doigts dans mon sexe. 
Je détourne la tête et sanglote, dégoûtée. Mon corps se braque. Je retiens mon 
souffle, espérant parvenir à suffoquer et à m’évanouir. Quand il sort des doigts 
humides de mon ventre, il secoue mon clitoris et mon bas-ventre sursaute à son 
contact. Ma respiration s’emballe, même quand j’essaie de tout retenir. 

— Non ! pesté-je. 

En guise de réponse, il accélère, m’arrache un râle et me mène tout près de 
l’orgasme avant de replonger ses doigts dans mon ventre. On dirait que mon 
corps se tord au bout des liens qui le maintiennent en place. Je le déteste, et 
pourtant, dès qu’il donne quelques secousses supplémentaires sur mon clitoris, je 
geins. J’ai la sensation d’être à l’agonie. Il persiste à attiser mes sens et ses 
caresses se font plus en plus rapides. Dans ma tête, je répète des tas de « non » 
pour essayer de résister, mais mon corps, lui, cède sans hésiter. Dans un cri, je 
chute, arquée au bout de mes liens. Quand ma tête retombe sur le matelas, je 
pleure, dépitée. 

— Je vous déteste, marmonné-je. 

Lentement, il quitte le lit, me détache les pieds avant de venir me libérer une 
seule main. 

— Demain, les choses seront plus faciles, me promet-il. 

En guise de réponse, je renifle, puis je me redresse pour défaire la dernière 
menotte qui me retient prisonnière. L’homme m’enferme tandis que je retrouve 
ma liberté. Au lieu d’être soulagée de son départ, je me lève, la colère au creux 
du ventre. 
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La haine 



En proie à une crise de rage, je me jette contre la porte et la frappe jusqu’à ce 
que les poings me fassent mal, puis je tombe à genoux et pleure. Je déteste cet 
homme. Je déteste ce qu’il me fait. Et je déteste encore plus ce sentiment de 
faiblesse qui m’habite en permanence. 

Lasse, je me traîne jusqu’à la salle de bains pour me nettoyer. J’ai la 
sensation de ne faire que ça depuis que je suis là. Laver tout le foutre qu’il me 
met partout. Je suis sale. C’est mon nouvel état permanent. Dans l’eau tiède, je 
trempe mes fesses en feu. Je frotte ma peau avec mes ongles, déçue de n’avoir 
qu’une ridicule lingette pour arracher toute la crasse dont il m’a salie. 

Recroquevillée dans la baignoire, je pleure de rage. Il faut que je parte d’ici. 
Comment ai-je pu croire qu’il me libérerait quand il en aurait fini avec moi ? 
C’est un fou ! 

Je retourne dans la chambre et je m’enroule dans le drap. Assise sur le lit, je 
cherche un moyen de réagir. Il me faut un plan, et surtout une arme, n’importe 
laquelle. 

Sans faire de bruit, j’essaie de retirer le tiroir de la table de chevet. Je peste 
lorsque je découvre qu’il a tout vissé. Salaud ! J’ai envie de ficher un coup de 
pied dans la commode pour la réduire en morceaux ! Je garde mon calme. Il a 
certainement oublié quelque chose ! Un bout de bois que je pourrais lui enfoncer 
dans les côtes ? Seigneur ! Jamais d’aussi vilaines pensées ne m’ont autant 
traversé l’esprit. Il faut que je me défende. Je ne peux pas rester là, à ne rien 
faire ! Merde ! Il n’y a vraiment rien dans cette pièce ! Et si je me cachais 
derrière la porte ? Je pourrais prendre une chaise et la lui balancer dessus ? Elle 
est lourde, mais je suis capable de la soulever. Aussitôt, je la positionne près de 



la porte et je m’assois dessus. Quand ce salaud redescendra, il faut que je sois 
prête et que je l’assomme du premier coup. Je n’ai pas droit à l’erreur. 

C’est probablement la nuit car plus rien ne bouge. Dire que je suis là, à 
attendre qu’il se ramène alors qu’il dort paisiblement. Sur la petite chaise, je 
rumine, ravale des larmes de colère, puis la fatigue me gagne petit à petit. Je 
m’affaisse et somnole. À deux reprises, je dois retenir ma chute sur le sol, mais 
tous mes sens s’éveillent dès que j’entends des pas à l’étage. Ma nervosité 
revient et je me concentre sur chaque son. 

C’est interminable, à croire qu’il fait exprès de me faire attendre. Les doigts 
serrés autour de l’assise de la chaise, j’attends, prête à la soulever dès que les 
marches grinceront sous le poids de mon ravisseur. Quand l’escalier craque, mon 
angoisse grimpe d’un cran et j’attends qu’il soit derrière la porte pour élever le 
siège dans les airs. L’adrénaline la rend bien plus légère. Je recule d’un pas 
quand le verrou tombe. 

À la seconde où il entre dans la pièce, je frappe mon agresseur avec la 
chaise, directement dans le dos. Dans un cri de surprise, il tombe à genoux. Sans 
hésiter, je reprends mon élan et je le frappe de nouveau. Face contre le sol, il 
mgit. La chaise se brise et je me retrouve avec un simple morceau de bois entre 
les mains. Je tape encore. J’hésite à sortir d’ici ou à l’enjamber pour le fouiller. Il 
me faut les clés. Et des vêtements. Et des chaussures aussi. Il me faut tout un tas 
de choses, en fait. Le souffle court, je me penche et je tâte la poche de son jean. 
Dans un grognement, la main de l’homme attrape ma cheville et je pousse un cri 
avant de reculer pour me défaire de sa prise, mais ses doigts me retiennent avec 
force et je chute sur les fesses. 

— Tu crois que ça va suffire ? ricane-t-il sans jamais me relâcher. 

Je lui fous un coup avec mon pied libre et je pivote pour me mettre à plat 
ventre. Sitôt fait, j’empoigne le cadre de la porte pour me hisser vers le haut. 
L’homme ne me lâche pas, ses doigts sont des serres accrochées à ma cheville. 

— Laissez-moi ! grogné-je en tirant de toutes mes forces. 

Contre toute attente, il s’exécute, et je bascule brusquement vers l’avant. 
Dans ma chute, ma tête heurte le mur et il profite du moment où je suis étourdie 
pour se relever. 

— Tu veux visiter l’endroit ? Ça me va. 

Sa main m’empoigne par les cheveux et me force à me redresser. Aïe ! Ça 
fait un mal de chien ! Je lutte et je me débats pendant qu’il m’entraîne dans 
l’escalier. 



— Lâchez-moi ! 

Il me pousse et je me retrouve à grimper les marches à quatre pattes. Il ouvre 
la porte du haut et je dois fermer les yeux tellement la lumière de l’étage 
m’éblouit. Pendant que je reste immobile, aveuglée par le soleil, l’homme 
m’enjambe avant de me tirer par le bras. Quand ma vision s’adapte, je suis face à 
une baie vitrée à contempler une forêt. 

— Où crois-tu pouvoir aller ? 

Mes yeux cherchent quelque chose, une route, une rivière, d’autres 
habitations, mais je ne vois rien. 

— J’ai débranché la voiture, caché les clés et tu es à quinze kilomètres de la 
maison la plus proche. Selon le chemin que tu prendras, tu tomberas sur des 
caches. Dehors, des hommes chassent. 

Sa main empoigne mon sein lorsqu’il ajoute : 

— Ils adoreraient trouver une femme nue dans la nature, qu’en penses-tu ? 

Je me débats entre ses bras et il me coince à nouveau contre lui avant de 

pester : 

— Remarque, ils te prendront peut-être pour un cerf de Virginie... 

J’essaie de me défaire de son étreinte et je pivote la tête pour observer 

l’endroit où je suis. C’est grand et vitré comme un loft, j’aperçois la chambre au 
fond, près de l’entrée. C’est plus fort que moi, je cherche un téléphone, mais je 
ne vois rien. 

— Voilà pour la promenade. Maintenant, tu retournes en bas, annonce-t-il. 

J’essaie de me débattre, mais il reprend mon poignet et m’entraîne en 

direction de l’escalier. Je suis forcée de me calmer, autrement je risque de 
tomber en bas des marches qu’il me fait descendre à toute vitesse. Une fois sur le 
seuil de ma prison qui baigne toujours dans l’obscurité, il me pousse à 
l’intérieur. Je trébuche sur les morceaux de bois. Il entre à ma suite et je 
m’éloigne de lui, à quatre pattes. Il n’a pas fait trois pas vers moi que je me 
redresse et lui fais signe de rester là où il est, paniquée. 

— Ne vous approchez pas de moi ! 

Je crie et me débats à la seconde où il attrape mon bras, mais la gifle qu’il 
m’assène me cingle la joue. Profitant de mon état de choc, l’homme me ramène 
en direction du lit. 

— Non ! gueulé-je. 

Il est trop fort. Ma tête tombe sur l’oreiller et ma main droite est prestement 
menottée. Je bats des pieds et je parviens à atteindre mon agresseur, mais il 



persiste et grimpe sur moi, ne tardant pas à m’attacher de nouveau. Je me sens 
tellement faible. Dire que j’avais la chance de partir d’ici et que j’ai tout gâché. 

— Je vous déteste ! craché-je. 

— C’est bien. 

Je sursaute lorsqu’il s’assoit sur le rebord du lit. Malgré la peur qui m’habite 
toute entière, je le fixe, prête à une nouvelle confrontation. Je voudrais qu’il voie 
la haine au fond de mes yeux. En guise de réaction, il sourit et ses doigts frôlent 
mon ventre. 

— Désormais, ma déesse, ton corps m’appartient. 

— Jamais ! répliqué-je. 

Il rit et taquine la pointe de mon sein. 

— Mon sperme est allé dans tous tes orifices, annonce-t-il, ravi. Et tu peux 
me croire : je t’en remettrai encore. Partout. Jusqu’à ce que ta tête comprenne ce 
que ton corps sait déjà : tu m’appartiens. 

Ses paroles m’effraient, et ma voix tremble lorsque je dis : 

— Vous êtes fou ! 

Sa main lâche mon sein et effleure ma joue, son pouce caresse lourdement 
ma lèvre inférieure. Ça pique, j’ai dû me blesser en percutant le mur, mais pour 
lui montrer ma colère et chasser ses doigts de ma peau, j’essaie de le mordre. 
Dans un rire énervant, il reprend son geste. 

— Plus ta haine sera forte, plus ton adoration me sera précieuse. 

— Vous délirez ! 

— C’est ce que nous verrons. 

Ses mots fusent telle une menace et il se lève avant d’étirer son bras vers le 
haut. L’ai-je au moins blessé avec cette chaise ? J’ai quand même frappé de 
toutes mes forces ! 

— Puisque tu es une vilaine fille, tu mangeras par terre dorénavant, dit-il 
soudain. Et peut-être même que je te mettrai au régime, aujourd’hui. Ça te fera 
réfléchir. 

Il ramasse les débris en faisant maints allers-retours à l’étage. La seconde 
chaise et la petite table disparaissent à leur tour. Je m’en fiche. Je peste contre 
moi-même d’avoir failli à mon second plan d’évasion et je n’ai de cesse de 
repenser à ce que j’ai aperçu autour de cette maison. Je veux savoir où je suis, et 
s’il reste un infime espoir pour que j’échappe à ce fou furieux ! Pendant qu’il 
range et balaie, je fixe le vide, puis je retiens ma respiration lorsqu’il se poste au 
pied du lit. 



— À quel point es-tu en colère contre moi ? 

D’une main, il baisse le devant de son bas de pyjama et sort sa verge qui n’a 
rien d’effrayante. Et pourtant, quand il se masturbe, un frisson froid me traverse. 

— Crois-tu l’être suffisamment pour ordonner à ton corps de me résister ? 
me questionne-t-il encore en grimpant entre mes jambes écartées. 

En moi, l’angoisse monte d’un cran. 

— Laissez-moi tranquille, espèce de malade ! sifflé-je en me démenant 
malgré les menottes. 

— Tu m’as fait mal, il faut que tu me détendes, maintenant. 

Sa voix se fait douce, sa main cesse ses va-et-vient pour se poser sur mon 
sexe. Ses doigts cherchent à entrer en moi. 

— Je t’ai bien calmée, moi, cette nuit, poursuit-il. 

Je ne réagis pas. On dirait que la haine m’empêche de ressentir ses poussées. 
J’en suis la première étonnée, d’ailleurs. Nullement contrarié par mon manque 
de réaction, il frotte mon clitoris à bon rythme. Je dois retenir un sourire ravi 
devant le peu de sensations que cela me procure. Enfin ! Mon corps m’obéit ! 

— Tu es vraiment furieuse, on dirait, constate-t-il, sans s’arrêter. 

— Je vous déteste. 

— Et moi, je suis patient. 

Il se penche sur moi, lèche la peau de mon ventre en replongeant ses doigts 
dans mon sexe. Lentement, car tout est sec. Je ne dis rien, je le laisse se démener. 
C’est long. Sa langue titille mon sein pendant qu’il frotte ses doigts le long de 
mes parois, et ce geste répétitif semble forcer mon corps à se lubrifier. Un bruit 
troublant résonne de mon entrejambe et ses mouvements se font plus faciles. 
Lorsqu’il revient sur mon clitoris, je ferme les yeux et j’essaie de me remémorer 
hier soir pour m’accrocher à la rage que je ressens pour cet homme. 

— C’est bien. Résiste-moi, chuchote-t-il en insistant sur mon petit bouton de 
chair. 

— Je vous déteste. 

Ce sont les seuls mots que je parviens à prononcer et ma voix se fait 
beaucoup moins ferme que je voudrais. Je commence à avoir chaud et je ne suis 
pas certaine d’être capable d’occulter les sensations que me procurent ses 
caresses encore longtemps. Dès que ma respiration s’accélère, il s’arrête et se 
redresse partiellement pour m’observer. 

— Ton corps ne pourra bientôt plus me résister, annonce-t-il. 

Quand il écrase mon clitoris sous ses doigts, je geins comme une idiote. 



— Fichez-moi la paix ! m’énervé-je. 

Sa main se retire et il me scrute avant de hocher la tête. 

— Tu ne mérites pas l’orgasme que j’ai envie de t’offrir. 

Pendant que l’espoir se fraie un chemin dans mon esprit, il grimpe sur moi et 
m’envahit d’un coup de reins puissant. Je serre les dents. Sa main poisseuse se 
pose sur ma tête pour caresser mes cheveux. 

— Mais moi, ma déesse, je vais jouir en toi. 

Il recule lentement avant de me pénétrer de plus belle. Mes menottes 
grincent quand mes mains empoignent les barreaux du lit. 

— Je vais rappeler à ton corps à qui il appartient, ajoute-t-il avant de me 
clouer de sur le matelas. Et bientôt... 

Il lâche un premier râle avant de recommencer, s’enfonçant en moi avec 
impatience à quelques reprises avant de poursuivre : 

— Bientôt, Mia, c’est toi qui me supplieras de te baiser. 

J’ai envie de lui balancer une insulte, mais je ne réponds pas parce que mon 
souffle se fait court. Si j’ouvre la bouche, j’ai peur de trahir le semblant de 
froideur que mon corps est encore capable d’afficher. 

Sur le point de jouir, l’homme écrase ses doigts dans mes cheveux et ses 
déhanchements se font plus vifs. Je me mords la lèvre du bas et je serre les 
barreaux du lit de toutes mes forces pour m’empêcher d’avoir la moindre 
réaction. Dans un cri, il s’immobilise et je soupire lorsque je comprends qu’il 
vient d’éjaculer. J’ai réussi ! Je peine à ne pas sourire quand il se retire et que ses 
yeux se reposent sur moi. 

— C’était très bien, mais tu resteras attachée, aujourd’hui. Et tu n’auras pas 
droit au café. Ni au petit déjeuner. 

À genoux entre mes cuisses, il remonte son pantalon, puis descend du lit 
avant d’ajouter : 

— À partir de maintenant, tu devras mériter tout ce que je te donne. 

— Faites-moi crever de faim, je m’en fous ! pesté-je. 

Il rit, caresse mon genou que je déplace aussitôt pour éviter son contact. 

— La faim ne sera pas longtemps ton plus gros problème, ma déesse. 

Je n’aime pas ses mots, mais je fais mine qu’ils ne m’atteignent pas. Quand il 
sort de la pièce, je ne suis pas certaine d’être soulagée. Quel est le nouveau plan 
tordu de ce type ? 
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L’ennui 



Attachée, j’écoute craquer le sol à l’étage. Je grimace lorsque le sperme 
s’écoule entre mes cuisses. Depuis que je suis là, je me sens toujours sale et je ne 
peux même plus prendre une douche. La tête sur l’oreiller, j’essaie de garder 
mon calme et de ne pas m’impatienter, mais c’est difficile. Je somnole. Je fais 
mine d’être ailleurs, dans mon propre lit, loin de ce maniaque quand la lumière 
jaillit brusquement dans la pièce. Je sursaute et je ne tarde pas à reprendre 
conscience quand ses pas se font entendre dans l’escalier. Combien de temps 
s’est écoulé depuis son départ ? 

L’homme entre, un sac à la main. Il est douché. Ses cheveux sont humides et 
une partie de son masque semble l’être aussi car le tissu semble collé davantage 
sur sa peau. Je me suis probablement endormie car je n’ai pas entendu l’eau 
couler. Il s’installe sur le rebord du lit. Je ne dissimule pas ma curiosité quand il 
ouvre son sac. Ça m’effraie ce qu’il cache. Il en sort un petit appareil qu’il 
allume devant moi avant de le poser sur la table de chevet. 

— Pour que je puisse t’entendre, explique-t-il. 

Qu’est-ce qu’il s’imagine ? Que je vais lui raconter ma vie ? Que je parle 
toute seule quand il n’est pas là ? Que je formule des plans d’évasion à voix 
haute ? 

— Je n’ai pas envie de te laisser uriner dans ton lit. J’aurais préféré te laisser 
en liberté, mais comme je ne peux plus te faire confiance... 

— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? Je n’ai plus rien à vous balancer 
à la tête, sifflé-je, déçue que ce soit la triste vérité. 

— Tu mérites d’être punie pour ce que tu as fait. Et je crois que tu n’as pas 
encore saisi à quel point tu es dépendante de moi. 



Du sac, il sort une bouteille d’eau qu’il ouvre et porte à ses lèvres. Je 
déglutis. Soudain, la soif me tenaille, et la faim aussi, mais je préfère encore 
avaler ma langue plutôt que l’admettre. 

— Tu ne t’ennuies pas trop, j’espère ? me questionne-t-il en posant le 
contenant sur sa cuisse. 

Malgré moi, je suis le mouvement de l’objet avant de le fixer. 

— Non, mens-je. 

Il soupire, boit une bonne gorgée d’eau avant de jeter : 

— Ça viendra. Aimerais-tu boire un peu ? 

Je n’ose pas répondre. Est-ce un piège ? Forcément ! 

— Sans façon, merci, dis-je en détournant la tête. 

— Mia, tu devrais cesser de te braquer contre moi. Tu n’as rien bu depuis 
hier soir. 

Il défait Tune de mes mains et me tend la bouteille. Je le scrute quelques 
secondes avant de la prendre, puis j’étire mon cou de façon à pouvoir porter le 
goulot à mes lèvres sans en renverser partout. Pendant que je bois, je retiens un 
soupir de soulagement. Qu’est-ce que ma gorge était sèche ! 

Quand je lui rends la bouteille, presque vide, il affiche un sourire en coin. 

— C’est bien. Je t’apporterai un peu de pain, tout à l’heure. 

— Pain sec et eau, raillé-je. 

— Je voudrais bien te redonner un peu de pâtes aux truffes, mais il faut que 
tu mérites ce que je t’offre. 

Seigneur ! Je rêve ou il me propose d’échanger du sexe contre de la bouffe ? 
Avec une moue dégoûtée, je dis : 

— Je préfère encore le pain. 

Son rire résonne et il se penche pour déposer la bouteille d’eau, presque vide, 
sur la table de chevet. 

— Tu vois les choses pires qu’elles ne le sont. En réalité, je n’ai pas la 
moindre envie de me battre contre toi. Quand tu le comprendras, tout ira bien 
mieux entre nous. 

— Je ne veux pas que les choses aillent mieux, pesté-je. Je veux que vous me 
laissiez tranquille. Et je ne vais certainement pas me prostituer pour de la 
nourriture ! 

Il recommence à rire et emprisonne de nouveau mon poignet libre. Je serre 
les dents, mais je ne détourne pas le regard quand il se penche vers moi. 

— Tu ne comprends toujours pas, ma déesse ? Je vais continuer de prendre 



ce qui me plaît. C’est toi qui t’obstines à ne rien rafler en échange. 

Sa main se pose sur mon ventre et remonte caresser mes seins. Je voudrais 
être plus forte, mais je n’y arrive pas. Je détourne les yeux et je fixe un point 
imaginaire pour lui montrer que je ne veux rien entendre, même si, pour être 
exacte, c’est ne rien ressentir qui me plairait. Quand il redescend sa main vers 
mon sexe, je tente inutilement de refermer les cuisses. Il glisse lentement ses 
doigts sur mon clitoris avant de les pousser en moi. Je grimace en songeant à ce 
qu’il doit toucher, ainsi. 

— Je suis sale, grondé-je. 

— Oui, confirme-t-il en continuant ses petites pénétrations. N’est-ce pas 
magique ? Même quand tu le refuses, il reste toujours un peu de moi en toi. 

Ses doigts sont poisseux et ils ne tardent pas à revenir secouer mon clitoris. 
Mes menottes font du bruit alors que j’essaie de protester vainement contre son 
geste, il ne semble pas s’en formaliser. Je ferme les yeux, dégoûtée, quand mes 
muscles se tendent. Avant de ne plus avoir suffisamment de souffle pour parler, 
je lui demande : 

— Pourquoi vous faites ça ? 

— Parce que j’aime te voir jouir, dit-il simplement. Et parce qu’il me plaît de 
rappeler à ton corps que je suis le seul à l’avoir possédé complètement. Et qu’il 
m’appartient, désormais. Si je veux que tu jouisses, tu le feras. 

Quand ses doigts replongent dans mon sexe, je me crispe au bout de mes 
chaînes. Mon ventre réagit, mes parois vibrent. Même si je parviens à refréner 
ma réaction, j’ai l’impression que son sourire s’affirme. Merde ! Est-ce qu’il sent 
que mon corps est sur le point de me lâcher ? Où est donc passée ma colère ? 

— Je vous déteste, dis-je avec une voix beaucoup moins ferme que je le 
voudrais. 

— Oui, mais ton corps m’aime bien, se moque-t-il. 

Comme pour me le prouver, il recommence à branler mon clitoris si fort que 
je sursaute et me tords au bout des menottes. Malgré son masque, j’ai la 
sensation de voir une lueur amusée qui flotte au fond de ses yeux. 

— Ta fougue est magnifique, dit-il. 

Dès que ses doigts reviennent dans mon sexe, un torrent les accueille et mes 
muscles se contractent à leur passage. Je ferme les yeux. Je ne veux surtout pas 
le voir quand je jouirai. Mes poings se crispent et même si mes lèvres restent 
scellées, une sorte de plainte résonne du fond de ma gorge. 

— Seigneur ! Arrêtez..., murmuré-je. 



Comme si je venais de lui donner un ordre, il retire ses doigts dans un bruit 
terrible. Mon sexe palpite dans le vide et je regrette presque qu’il m’ait obéi. 

— De toute façon, tu n’es pas encore prête à recevoir mes faveurs. 

Il soupire, puis se lève. C’est plus fort que moi : je le suis du regard, 
légèrement essoufflée. Lentement, il récupère la bouteille d’eau, replace 
l’appareil qu’il a posé sur la table de chevet et se tourne vers la sortie. Sur le 
point de partir, il pivote dans ma direction. 

— Appelle quand tu auras envie de pisser. 

Probablement parce que je suis attachée, il laisse la porte ouverte. Je serre les 
dents pour contenir mon envie de gueuler un bon coup, mais cela lui ferait trop 
plaisir. Saleté de corps qui me trahit constamment ! Comment cet homme arrive- 
t-il à me faire chavirer de la sorte alors que Cari n’arrivait même pas à me faire 
frissonner sur la banquette arrière de sa voiture ? 

Quand la lumière s’éteint, je laisse ma tête retomber sur l’oreiller et je ravale 
un sanglot. Comment suis-je censée résister à tout ceci pendant des jours ? C’est 
impossible ! 
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Le test 



Je somnole, mais ma position est inconfortable avec mes membres attachés. 
En plus, j’ai froid et je commence à avoir la vessie pleine. C’est probablement 
mon orgueil qui m’oblige à attendre à la dernière minute avant de demander, le 
visage tourné en direction de l’appareil : 

— Il faut que j’aille aux toilettes. 

J’aurais dû appeler plus tôt et éviter que ce soit une urgence. En plus, il y a 
un moment que je n’entends plus de craquements à l’étage. Si ça se trouve, il est 
sorti. Seigneur ! Il ne va quand même pas me laisser faire pipi au lit ! 

Quand je perçois des bruits de pas, l’espoir revient et je parle plus fort : 

— Hé ! C’est que... ça presse ! 

Je fixe la porte ouverte, alors que je sais très bien qu’il ne la franchira pas de 
sitôt. Et pourtant, j’attends. Plus je songe à mon envie pressante, plus elle semble 
se manifester. C’est peut-être pourquoi je lâche un soupir de soulagement quand 
j’entends l’escalier qui grince sous le poids de mon bourreau. 

— Il faut que j’aille aux toilettes, répété-je à la seconde où il apparaît dans le 
cadre de la porte. 

— » S’il vous plaît » ne serait pas de refus. 

Sa voix se fait moqueuse, mais il reste immobile, à attendre que je le supplie. 
Ai-je vraiment le choix ? 

— S’il vous plaît, finis-je par dire. 

Un sourire ravi s’inscrit sur sa bouche et il se poste près de mon lit pour me 
détacher les mains. J’ai tellement envie d’uriner que je me dépêche de défaire les 
menottes à mes pieds et je bondis sur le sol pour me précipiter aux toilettes. Le 
plancher est froid et j’ai la sensation de grelotter. La porte claque derrière moi et 



je m’installe sur la cuvette. J’ai l’impression que c’est interminable. Dire qu’il 
est là, de l’autre côté, et qu’il entend tout. C’est affreusement gênant. 

Quand je m’essuie, je grimace devant la substance visqueuse qui sort d’entre 
mes cuisses. Je m’empresse de revenir dans la chambre pour demander, avec une 
petite voix qui souhaite l’amadouer : 

— Est-ce que je peux prendre une douche ? 

Adossé contre le mur près de la salle de bains, il tourne la tête vers moi. Je 
fixe ses yeux, même si je ne vois pas grand-chose dans cette semi-pénombre. Va- 
t-il me refuser le droit de me nettoyer, aussi ? Déterminée à le convaincre, 
j’ajoute : 

— J’ai froid. Je voudrais me réchauffer. 

C’est long pendant qu’il réfléchit. Il semble prendre un malin plaisir à me 
faire patienter. 

— Tu as cinq minutes, annonce-t-il. 

Je retourne dans la salle de bains et je démarre le jet en dosant bien l’eau 
chaude. Mes tremblements se calment dans la chaleur, mais comme le temps 
m’est compté, je me frotte avec la savonnette à toute vitesse et glisse mes doigts 
entre mes jambes pour en sortir tout ce que cet homme ne cesse d’y mettre. Je 
sursaute lorsque mon clitoris gonfle pendant que je le nettoie et je reste un 
moment à songer au petit frisson qui vient subitement de m’électriser. Comment 
mon corps ose-t-il réagir devant un geste aussi banal ? Est-ce parce que ce type 
m’a laissée en plan alors que j’étais sur le point de jouir ? Seigneur ! Je ne peux 
pas croire que je ressente ce genre de manque après tout ce qu’il me fait subir ! 

— Deux minutes, entends-je. 

Je reprends mes gestes, me savonne sous les bras avant de me rincer en 
quatrième vitesse. Hors de question qu’il vienne me chercher sous la douche ! 
Quand je coupe l’eau, je récupère la minuscule serviette qui ne fait même pas le 
tour de mon corps et je m’essuie tant bien que mal en frottant fort. Autant 
générer de la chaleur comme je le peux. Mes cheveux sont humides, mais je n’ai 
pas eu le temps de les laver. De toute façon, ça ne servirait à rien. Ils sont 
emmêlés, je n’ai pas de brosse, et ce type a la fâcheuse habitude de me foutre ses 
doigts sales dedans. 

Posant un pan du tissu éponge devant ma poitrine, j’ouvre doucement la 
porte. 

— Voilà, dis-je. 

— Bien. Installe-toi sur le lit. Je vais te chercher quelque chose à grignoter. 



Et un peu d’eau aussi. 

Même s’il m’en coûte de prononcer ces mots, je souffle : 

— Merci. 

Il paraît surpris et affiche un petit sourire suffisant. 

— Comme tu semblés dans de bonnes dispositions, je te propose un 
sandwich au lieu d’un morceau de pain. 

Mon ventre gronde juste à l’idée. 

— Merci, répété-je. 

Son sourire s’affirme encore. Se peut-il que ce mot suffise à amadouer son 
humeur ? Voilà qui ne me déplairait pas ! D’un pas ferme, il repart en direction 
de la sortie et laisse la porte grande ouverte pendant qu’il monte à l’étage. Est-ce 
pour me tester ? Pour voir si je compte m’enfuir à nouveau ? 

Je suis lasse, mes poignets sont douloureux. Je fais quelques pas au pied du 
lit pour me dégourdir les jambes. Quelques minutes plus tard, la lumière revient 
et je m’assois sur le bord du lit lorsqu’il redescend. Sur le seuil, il s’arrête et me 
scrute. 

— Je songeais à te faire manger sur le sol, mais je veux bien te permettre de 
rester sur le matelas. 

— Merci, dis-je encore. 

Je ne me fais pas prier pour prendre l’assiette en plastique qu’il me tend, ni 
même le verre d’eau que je viens coincer entre mes cuisses. Pour éviter de tout 
renverser, je pose l’assiette sur le lit. Le pain craque sous mes dents et je dois 
m’empêcher de gémir quand j’avale une première bouchée. Qu’est-ce que j’ai 
faim ! Quelle heure peut-il être ? 

Je mange toujours avec appétit quand il dépose le peignoir sur les draps. 
Comme un peu de chaleur ne me déplairait pas, je répète les seuls mots qui 
semblent lui faire plaisir : 

— Merci. 

— Je vois qu’on est docile, ce soir, se moque-t-il. 

Même si j’étouffe l’insulte qui remonte vers ma gorge, le regard que je porte 
sur lui ne masque rien de la colère qui m’anime toujours. 

— Je ne serais pas plus avancé si tu tombes malade, reprend-il. 

Planté devant moi, il attend. Ça me stresse. Comme pour la douche, ça me 
donne l’impression que les minutes me sont comptées. Quand va-t-il décider que 
mon temps est écoulé ? Je dévore le peu qu’il m’a apporté et je lui tends 
l’assiette en plastique pendant que je mastique ma dernière bouchée. 



— Ça fait plaisir de voir que tu manges avec appétit. C’est signe que tu n’as 
pas envie de te laisser mourir, dit-il. 

Je le scrute sans comprendre. S’imagine-t-il que je suis devenue suicidaire ? 
Si je voulais le lui faire croire, aurais-je dû refuser de me nourrir ? M’aurait-il 
libérée pour autant ? 

— À quoi bon, puisque vous allez me tuer, lâché-je en vérifiant sa réaction. 

Il sourit, dépose l’assiette en plastique sur la commode puis s’y adosse. 

— Tu sais très bien que je n’ai pas l’intention de te tuer, me dit-il. 
Autrement, je ne m’emmerderais pas à porter ce masque. 

— Parce que je vous connais ? demandé-je. 

— Bien sûr que non. 

Il me tend la plaquette de pilules contraceptives. Je récupère mon comprimé 
que je porte à mes lèvres avant de la lui rendre. 

— Qu’est-ce qui me prouve que vous n’allez pas me tuer ? 

— Rien, avoue-t-il. J’ai mis quatre mois à préparer tout ceci, alors il me 
fallait un plan pour chaque scénario. 

Ma respiration s’emballe de nouveau. Quatre mois ? Est-ce qu’il m’a suivi 
tout ce temps ? 

— Et dans quels... scénarios est-ce que je meurs ? finis-je par questionner. 

Au bout d’une hésitation, il consent à me répondre : 

— Dans la mesure du possible : aucun. Ce monde est déjà bien assez noir, 
Mia. Je n’ai aucune envie de le priver de ta lumière... 

Son regard s’assombrit lorsqu’il ajoute : 

— Évidemment, si tu cherches à me tuer, je me verrai dans l’obligation de 
revoir mes bonnes résolutions. 

Je ne suis pas certaine de pouvoir le tuer, mais ce matin, j’étais furieuse 
contre lui. Aurais-je été capable de commettre un meurtre de sang-froid après 
toutes les horreurs qu’il m’a faites ? Dans mon esprit, jamais la question ne s’est 
posée en ces termes, je voulais juste rentrer chez moi. 

— Si tu y mettais un peu du tien, je suis sûr que ces quelques jours en ma 
compagnie te seraient moins difficiles... 

— Y mettre du mien ? m’emporté-je. Vous passez votre temps à me faire des 
choses dégoûtantes ! 

Il n’a qu’à lever une main pour que je me taise, consciente que le ton de ma 
voix risque de m’attirer des ennuis. 

— Je ne fais rien de dégoûtant, me contredit-il. Je te signale que tu as peu 



d’expérience en la matière, ce qui prouve que ton jugement est biaisé sur le sujet. 
Sans oublier que je te fais jouir pratiquement à chaque fois. 

— Pas cette nuit, sifflé-je. Et les gens normaux... ne font certainement pas ce 
genre de choses ! 

Alors que je suis sur le point de m’énerver de nouveau, l’homme affiche un 
air amusé. 

— Les sentiments extrêmes génèrent d’autres sentiments extrêmes. Si tu me 
détestes de tout ton être, l’adoration que tu éprouveras pour moi n’en sera que 
plus grande. 

Dépitée par son explication, je souffle : 

— Vous êtes complètement malade... 

Il hausse les épaules de façon nonchalante. 

— La prochaine fois, je serai plus doux. 

Mon sang se glace dans mes veines, la peur me gagne juste à l’idée qu’il 
pourrait me refaire ce truc... 

— Je ne veux pas, dis-je avec une petite voix qui ne masque en rien ma 
frayeur. 

— Je ne pourrai pas m’en empêcher, avoue-t-il. Mets-toi un peu à ma place, 
Mia : tu es arrivée ici vierge. Quel homme aurait refusé un cadeau pareil ? 

La voix déformée par les larmes qui se forment dans ma gorge, je réponds : 

— Un homme bon. 

— Ça n’a rien à voir avec le bien et le mal. J’ai besoin de toi. Et ce que je te 
prends n’est qu’une infime partie de ta lumière. Tu n’en mourras pas. 

Devant ma moue, il insiste : 

— Tu finiras par changer d’avis. 

Je détourne la tête pour éviter son regard. Il semble si sûr de lui. C’est 
possiblement ce qui m’effraie le plus. 

D’une main, je récupère le peignoir et je l’enfile devant lui. Je n’ai que ça 
pour me protéger. Dès que la ceinture est nouée autour de ma taille, il fait un 
mouvement vers le lit. 

— Recouche-toi, je vais t’attacher pour la nuit. 

Je soupire. 

— Est-ce vraiment nécessaire ? 

D’un simple regard, je comprends que je n’y échapperai pas. Je grimace, 
puis recule sur le matelas pour me remettre en place. Je tends même les bras 
pour lui faciliter la tâche. Est-ce que ça me vaudra un peu de sollicitude de sa 



part ? Une fois prisonnière, il s’installe à mes côtés et défait le nœud qui retient 
les pans de mon peignoir. Ma poitrine et mon ventre apparaissent à sa vue, mon 
sexe aussi, mais les manches du vêtement restent coincées au niveau de mes 
épaules. 

— J’aime bien voir ton corps. 

Pendant qu’il caresse mes seins, il ajoute : 

— Je pourrais consentir à te donner une couverture plus chaude. En fait, je 
pourrais être très gentil avec toi si tu y mettais un peu du tien... 

Je détourne la tête et j’essaie de rester calme. Quand sa main effleure mon 
sexe, je retiens mon souffle. Moi qui croyais que ma crise de ce matin me 
donnerait un peu de lest ! 

— Je sais que tu ne vois que le mal dans mes caresses, ma déesse, mais sache 
que j’ai vraiment envie de te faire du bien. 

Même si j’en ai envie, je n’ose pas lui rappeler la douleur qu’il m’a causée, 
et je ne suis pas surprise quand ses doigts cherchent à me pénétrer. 

— Si belle et si pure, chuchote-t-il en s’emparant de mon intimité. 

Mes yeux se ferment et je serre les dents lorsqu’il secoue doucement mon 
clitoris. Une vague de chaleur me gagne. Merde. Où est passée ma colère ? 
Pourquoi est-ce que je n’arrive plus à faire barrage à toutes ces sensations ? Le 
lit tangue et l’homme se glisse entre mes jambes coincées. J’ouvre les yeux 
quand sa bouche descend le long de mon ventre. Sa langue s’écrase sur mon 
clitoris et je laisse échapper un cri de surprise en tentant de refermer les cuisses 
dans un geste brusque. C’est affreusement humide... et chaud aussi. Sa langue 
frotte mon bouton dressé et une sorte de frisson parcourt mon corps entier. Je 
ferme les yeux pendant que mes mains s’accrochent aux barreaux du lit. 

— Seigneur, ne faites pas ça, le supplié-je. 

Un rire résonne. 

— Personne n’a donc eu le plaisir de lécher ta chatte, ma déesse ? 

Je peine à reprendre mes esprits et je fixe le plafond. 

— Non. 

Ses doigts plongent dans mon ventre dans un bruit intimidant et sa voix 
s’élève fièrement : 

— J’adore être le premier en tout ! 

Tout en continuant de pousser ses doigts vers mon ventre, il recommence à 
embrasser mon sexe. C’est dégoûtant et étrangement excitant. Sous ma cuisse, sa 
main force mon bassin à se redresser et sa langue frotte mon clitoris avec force. 



Mon corps se tend et mes doigts écrasent les barreaux qui craquent sous la 
pression. À bout de nerfs, une sorte de feulement trahit les sensations qui me 
gagnent. Il ne lui en faut pas plus pour accélérer et déclencher une réaction en 
chaîne dans mon ventre. Si je me tortille sur le matelas, je ne suis pas certaine 
que ce soit pour le contrer. Je jouis et ne tarde pas à lâcher un cri affreusement 
libérateur dans la pièce. 

Ma tête retombe lourdement sur l’oreiller et je savoure le calme qui m’habite 
en reprenant mon souffle. Qu’est-ce qu’il me fait, ce type ? Je le déteste et je 
voudrais ne jamais réagir à ce qu’il me fait, mais les orgasmes qu’il m’offre sont 
affreusement troublants. Je n’arrive pas à y résister. 

— J’adore te voir ainsi, chuchote-t-il en frottant sa joue rugueuse contre 
l’intérieur de ma cuisse. 

Quand il recommence à bouger ses doigts dans mon sexe, j’ouvre les yeux, 
étonnée par l’humidité qui y règne. Voilà qui est très gênant, mais cela ne semble 
pas le rebuter, bien au contraire. Est-ce à son tour maintenant ? 

— Tu vois que je sais être gentil ? demande-t-il en générant de petites 
contractions dans mon sexe. 

Tout en continuant ses caresses, il embrasse mon ventre et remonte vers mes 
seins. Maintenant que sa langue m’a expédiée au septième ciel, je ne rechigne 
plus autant quand elle vient taquiner ma pointe dressée. Comme il est 
pratiquement sur moi, je m’attends à ce que sa queue remplace ses doigts à 
chaque instant, puis je sursaute lorsqu’il tente de toucher mon anus. 

— Non, soufflé-je, en me crispant. 

— Détends-toi, dit-il en poussant un doigt entre mes fesses. 

Je ferme les yeux, choquée malgré ses gestes délicats. Je me souviens trop 
bien de la douleur qu’il m’a causée, je ne suis pas certaine que ma chair s’en soit 
déjà remise. Ça tire et déjà des larmes perlent au bout de mes cils. 

— Tu ne sais pas à quel point c’est un privilège d’être ton premier amant, 
Mia. Il fallait que je le sois partout, tu comprends ? 

Je ne réponds pas. J’ai peur de m’emporter et dans cette position, je ne suis 
pas sûre que ce soit une bonne idée. Si son doigt continue de bouger entre mes 
fesses, un autre vient écraser mon clitoris. 

— Détends-toi, susurre-t-il. Laisse-moi te combler... 

C’est plus fort que moi, je me braque. Je suis morte de honte qu’il me touche 
de la sorte. Comment suis-je censée me détendre ? 

Je retiens un soupir de soulagement quand il dépose des petits baisers sur 



mon ventre. Au moins, il ne compte pas utiliser sa queue tout de suite, surtout 
dans cet endroit encore sensible. Lorsque sa bouche revient sur mon clitoris, je 
me tends et je ne suis plus certaine de ce qui se passe dans mon corps. Il me 
semble que le doigt qui frictionnait mon clitoris vient de plonger dans mon sexe 
et de drôles de sensations m’envahissent quand il reprend ses poussées dans 
chacun de mes orifices. Sa langue se mêle à cette danse et je me tortille au bout 
de mes liens. 

— Seigneur... 

Sans cesser de bouger ses doigts, il relève la tête vers moi. 

— Tu devrais plutôt m’appeler « Monsieur », se moque-t-il. 

Je geins lorsqu’il écrase sa bouche sur mon sexe. La succion qu’il exerce 
semble forcer mon bassin à se soulever vers lui. Je ne suis même plus certaine de 
ressentir son doigt entre mes fesses. On dirait que ses poussées dans mon ventre 
et sa langue prennent toute la place dans mon esprit. Les menottes font un bruit 
désagréable pendant que je me redresse pour jouir dans un râle, puis je retombe à 
nouveau sur l’oreiller, à bout de souffle. 

Dans ma poitrine, mon cœur bat à tout rompre et c’est à peine si je réagis 
lorsque l’homme remonte entre mes cuisses. Sa queue me pénètre sans mal et il 
gronde dès qu’il la loge entièrement en moi. 

— Je ne te dis pas combien tu me rends fou, ma déesse. 

À sa deuxième pénétration, mon corps semble reprendre vie et vient à la 
rencontre de son prochain coup de reins. Je déteste cette perte de contrôle, mais 
les sensations qui me gagnent n’ont rien de désagréable. 

— J’ai envie que tu me touches, chuchote-t-il, sa tête tout près de la mienne. 

Ses gestes ralentissent et il s’énerve à détacher l’une de mes mains qu’il 

guide ensuite vers son cou. 

— Touche-moi, ordonne-t-il en revenant cogner son sexe au fond du mien. 

Ce qui était doux devient rustre et j’émets une plainte discrète lorsqu’il 

soulève mes fesses pour me prendre plus fort. C’est instantané, je serre sa peau 
sous mes doigts, mais comme je suis en sueur, ma main glisse sur sa chair et le 
griffe accidentellement. J’ouvre les yeux, inquiète de sa réaction quand il devient 
fou entre mes cuisses. 

— Oui ! gémit-il. Serre-moi fort. 

Je m’exécute, plante mes ongles dans la peau musclée de son épaule pendant 
qu’il rugit en m’écrasant de tout son poids. Est-ce qu’il a éjaculé ? Est-ce mon 
geste qui vient de l’exciter à ce point ? Contre ma tête, j’entends sa respiration 



saccadée qui reprend lentement un rythme normal, puis il se redresse lourdement 
et son regard cherche le mien. 

— C’était divin, ma déesse. 

Je ne réponds pas, mais certaines parties de mon anatomie sont d’accord 
avec lui. Les orgasmes qu’il me donne sont différents et plus forts à chaque fois ! 

Il s’assoit entre mes cuisses, puis il descend du lit avant de remettre son 
pantalon en place. Je reste là, à attendre qu’il revienne rattacher ma main à la 
menotte quand il se poste près de moi et détache simplement la seconde. 

— Tu as été sage, alors je te permets de dormir librement, explique-t-il. 

Soulagée, je hoche discrètement la tête avant de chuchoter : 

— Merci, Monsieur. 

— J’apprécierais que tu ne te douches pas avant demain matin. 

Devant le silence qui suit, il vérifie du regard que j’ai bien compris et je 
m’empresse de hocher la tête. Quelle est donc cette lubie de vouloir que son 
sperme reste aussi longtemps en moi ? Lentement, il se penche et caresse le 
dessus de ma tête. 

— Je crois qu’on a fait des progrès, ce soir. Je suis plein d’espoir pour 
demain. 

Il me tourne le dos, je l’observe. Pourquoi ce qu’il dit ne me rassure pas ? 

Dans un bruit discret, la porte se ferme et le verrou tombe, me laissant seule 
avec mes doutes. Sans attendre, je me redresse pour retirer les menottes à mes 
pieds et je resserre le peignoir autour de mon corps avant de revenir me lover 
contre l’oreiller. Je suis crevée et je déteste la substance qui s’écoule de moi, 
pourtant, même s’il m’en coûte de l’admettre, je préfère largement la douceur à 
la douleur... 



11 

Docile 



Je dors comme un bébé et m’étire sur le lit avant d’ouvrir les yeux. Il fait 
toujours noir. Quelle heure est-il ? 

— Bonjour, ma déesse. 

Sa voix me surprend. Je tourne la tête l’homme est assis sur le matelas, tout 
près de moi. Étonnée par sa présence, je referme machinalement mon peignoir et 
j’essuie mon visage en me redressant. 

— Tu as bien dormi, on dirait. 

— Je... Oui. 

J’étire mes jambes sous le drap et j’étouffe un bâillement. Peut-être devrais- 
je craindre sa présence, mais je suis encore endormie et cette bulle somnolente 
m’est agréable. 

— Comment te sens-tu ? demande-t-il. 

Intriguée, je le scrute. 

— Bien... Je crois que ça va, réponds-je prudemment. 

— Tu as dormi presque dix heures, m’informe-t-il avec un rire. Je 
commençais à m’inquiéter. 

Je le dévisage, étonnée, mais après tout, je ne me suis pas beaucoup reposée, 
ces derniers jours. 

— Je vais aller te préparer du café frais. Et je te ramènerai un pain au 
chocolat. Ça te va ? 

Surprise par sa soudaine gentillesse, j’affiche un sourire discret. 

— Ce serait super, avoué-je. 

Alors que je m’attends à ce qu’il reparte, il se penche vers moi, si près que 
j’ai un geste de recul. 



— Avant de m’en aller... 

Je résiste à l’envie de détourner la tête lorsqu’il pose ses doigts sur mon 
visage. Son pouce frotte ma lèvre inférieure. 

— Tu permets que je vérifie si tu sauras être une gentille fille, aujourd’hui ? 

Ma gorge se noue et je le fixe, anxieuse. Je m’attends à ce qu’il me jette dos 

au matelas, mais il reste là, à attendre... Quoi ? Sa main s’éloigne de ma bouche 
et se pose sur mon genou. Je retiens mon sursaut et me raidis pour éviter de faire 
le moindre geste brusque. 

— Relève les jambes et ouvre les cuisses. 

Avant que mon esprit ne comprenne son ordre, je remonte mes jambes vers 
le haut et je les écarte partiellement. Par pudeur, surtout. Pour maintenir mon 
équilibre, je pose une main derrière moi. Un trouble malsain me gagne. Pourquoi 
est-ce que je lui obéis ? N’est-ce pas mieux s’il me prend de force ? Il glisse 
doucement sa main vers mon intimité. Il m’effleure et ça chatouille, mais je n’ai 
pas la moindre envie de rire. 

— J’ai l’impression que nous faisons des progrès depuis hier soir. 

Quand ses doigts atteignent enfin mon sexe, il le malaxe doucement. 

— Ouvre ton peignoir, ordonne-t-il. 

Même si sa voix est rustre, ses gestes sont doux et je frissonne lorsqu’il 
caresse mon clitoris. De ma main libre, je tire sur le nœud qui retient mon 
vêtement en place et je le laisse tomber de chaque côté de mon corps. Je 
l’observe pendant que son regard s’ancre sur ma poitrine. Jamais je n’ai autant 
perçu le désir d’un homme. Même quand Cari avait une érection et qu’il me 
suppliait de le toucher, ça n’avait rien à voir. 

— Caresse tes seins, souffle-t-il. 

Entre mes jambes, ses gestes se précisent et une douce chaleur m’envahit. Je 
pose maladroitement une main sur mon buste et frotte mon aréole droite. Quand 
il plonge ses doigts en moi, je m’immobilise et mes cuisses s’ouvrent un peu 
plus d’elles-mêmes. 

— Je ne me lasse pas de te regarder, ma déesse. Et ta docilité est magnifique. 

Ma docilité ? Suis-je censée le repousser ? Cela aurait été inutile, il m’aurait 

contrainte. Et comment suis-je censée réfléchir pendant qu’il déclenche toutes 
ces petites contractions dans mon bas-ventre ? Quand un bruit gênant émerge, je 
ferme les yeux et je scelle mes lèvres. Il pousse plus fort, plus loin, et je me sens 
tanguer vers l’arrière. 

— Oui... Ça te plaît. 



Sa voix est rauque, empreinte de désir contenu, comme s’il se faisait 
violence pour ne pas se jeter sur moi. Avec difficulté, j’ouvre les yeux et je le 
scrute, incapable de lui répondre. Est-ce déplacé d’apprécier ses caresses ? 

Peut-être perçoit-il mon trouble car il frictionne mon clitoris de nouveau 
jusqu’à ce que je me tortille sur les draps. Ma respiration fait un bruit infernal et 
je commence sérieusement à m’impatienter qu’il se jette sur moi. Pourquoi doit- 
il constamment me faire jouir ? Comment suis-je censée résister à ce qu’il me 
fait ? Quand un premier râle m’échappe, ma main recule sur le matelas et je dois 
prestement reprendre ma position. 

— Aimerais-tu t’étendre, ma déesse ? me propose-t-il d’une voix amusée. 

Je secoue la tête, même si je crève d’envie de m’abandonner. Ce n’est que 
mon orgueil qui m’empêche de m’étaler de tout mon long car mon corps n’a 
aucun scrupule à se contracter autour de ses doigts mes cuisses sont 
complètement ouvertes devant lui, avec une impudeur qui ne me ressemble pas. 

Dès qu’il repousse ses doigts dans mon sexe, je me raidis en laissant un 
gémissement franchir mes lèvres. Seigneur ! On dirait qu’il m’électrise de 
l’intérieur ! 

— Tu as faim ? me questionne-t-il soudain. 

Je recouvre mollement mes esprits. Pourquoi me parle-t-il de nourriture dans 
un moment pareil ? Je dois reprendre mon souffle avant de lui répondre : 

— Je... Ça va. 

Ma voix se trouble quand il refait son geste et j’aperçois son sourire qui 
s’affirme. Mon sexe puise dans l’attente du moindre mouvement. 

— Je vais aller chercher ton petit déjeuner, annonce-t-il. 

Alors qu’il est sur le point de retirer ses doigts, ma main se pose sur son 
avant-bras pour le retenir et je le foudroie du regard. Il ne va quand même pas 
me laisser comme ça ? Immobilisé, il me fixe et demande : 

— Oui, ma déesse ? 

Cette fois, je comprends ce qu’il fait. Il attend que je le supplie, que je lui 
dise de continuer. Quel salaud ! Ne voit-il pas que je ne peux pas le faire ? C’est 
à lui de poser ces gestes terribles ! Il me scrute et mon sexe s’impatiente. La 
gorge nouée, je serre naïvement son avant-bras en espérant qu’il comprenne le 
désir qui m’habite, mais il se penche vers moi, de façon à ce que nos visages 
soient tout près. 

— Dis-le, chuchote-t-il. 

Mes dents claquent lorsque je ferme la bouche, essayant retenir les mots qui 



crèvent d’envie de franchir mes lèvres. Il sourit. Il doit bien se douter que je ne 
peux rien demander, c’est peut-être pourquoi il semble aussi déterminé à 
l’exiger. Quand sa main s’échappe complètement, je me contiens de ne pas le 
griffer pour la maintenir en place. Seigneur ! Je ne peux pas croire qu’il va me 
laisser dans un tel état ! 

— File à la douche. Je reviens dans dix petites minutes, dit-il en se levant. 

Je reste un moment dans un état second, le sexe en feu, à espérer son retour. 
J’ai du mal à revenir à la réalité. Sur le point de sortir de la chambre, il pivote 
dans ma direction : 

— Dépêche-toi. Et ne fais surtout pas de bêtises ! 

Son rire résonne pendant qu’il disparaît. Il ne prend même pas la peine de 
refermer la porte derrière lui. J’imagine sans mal le genre de bêtises auxquelles il 
fait allusion : la seule à laquelle je pense est inavouable et consiste à calmer le 
feu qu’il a laissé dans mon ventre. Avec l’émetteur sur la table de chevet, je ne 
doute pas qu’il entendrait tout, et ça, c’est hors de question ! 

Quand la lumière revient et m’aveugle, je gronde. Dire que je dormais si 
bien, pourquoi a-t-il fallu que je me réveille ? Dans un soupir, je me réfugie sous 
la douche. Là, au moins, je pourrais peut-être me soulager. 
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L’important, c’est de participer 



Quand je sors de la douche, emmitouflée dans le peignoir, l’homme dépose 
une tasse de café et une assiette avec deux pains au chocolat sur la commode. 
Mon ventre gronde et je ne suis pas certaine que ce soit uniquement de faim. Dès 
qu’il m’aperçoit, il sourit. Son masque m’agace. J’aimerais bien voir de quoi il a 
l’air, ce que j’entrevois n’est pas vilain. 

Il me tend la tasse grise. 

— Deux laits et un sucre pour ma déesse. 

Je le scrute, étonnée qu’il connaisse mes goûts, puis je récupère la tasse et je 
reste surprise par son poids : aujourd’hui, j’ai droit à de la céramique. Je prends 
quelques secondes avant de boire une petite gorgée. Est-ce une erreur ou un 
piège ? Ne craint-il pas que je lui jette la tasse à la figure ? Il me fixe. 
Comprend-il les idées qui m’animent ? Il attend que je pose mon café avant de 
m’indiquer les viennoiseries. 

— Fais-toi plaisir. 

Il m’est difficile de retenir le sourire qui cherche à s’épanouir sur mes lèvres 
quand je récupère un pain au chocolat. Je croque dans le feuilletage avec un 
bonheur non feint. La bouche pleine, je marmonne : 

— Merci. 

Visiblement satisfait, il s’éloigne et s’installe sur le rebord du lit. Je reste près 
de la commode, à dévorer mon petit déjeuner avec appétit. 

— Aujourd’hui, Mia, je vais exiger quelque chose de toi. 

J’avale ma bouchée de travers et je tousse avant de boire une bonne rasade 
de mon breuvage chaud. À ce rythme, mon café ne tiendra pas dix minutes. Je 
tourne la tête dans sa direction, intriguée. 



— Je vais te demander de participer, explique-t-il. Tu en as envie, je le sais, 
mais je comprends ton dilemme. C’est pourquoi je t’ordonnerai certaines choses 
jusqu’à ce que tu sois prête à le faire de ton plein gré. 

Incertaine d’apprécier cette information, je le toise. J’aimerais bien lui dire 
que cela n’arrivera jamais, mais dans le doute, autant me taire. Tant pis pour le 
peu de café qu’il me reste, je vide ma tasse. 

— Ton corps a cessé de me résister, ajoute-t-il en pointant un doigt en 
direction de mon ventre. Mais ta tête est plus difficile à convaincre. 

Je n’aime pas qu’il lise si aisément en moi et je me bute à le fixer sans 
répondre. Il tapote le matelas. 

— Viens. 

Retenant mon souffle, je dépose la tasse et je m’exécute. 

— Retire ton peignoir. 

D’un geste, je le fais tomber sur le sol. Ma tête s’abaisse et ma respiration 
s’emballe. Il m’a déjà vue nue, mais ça me gêne toujours, surtout sous une 
lumière aussi vive. 

— Tu es belle, Mia. Tu ne devrais jamais détourner le regard comme tu le 
fais. 

Comme s’il venait de me donner un ordre, je relève le menton et fixe un 
point imaginaire au fond de la pièce. 

— Bien, dit-il simplement. Maintenant, étends-toi. 

Je bouge vite, pressée d’en finir. Ou peut-être est-ce l’envie de retourner sous 
ses caresses ? Ne devrais-je pas en avoir honte ? 

— Relève les cuisses et ouvre-les. 

La gorge nouée, j’ancre mon regard au plafond avant de remonter les pieds et 
écarter les genoux de façon indécente, non sans espérer qu’il revienne terminer 
ce qu’il a commencé un peu plus tôt. 

Il m’observe, immobile. Que c’est intimidant ! Dans cette position ridicule, 
on dirait que je l’attends. 

— Caresse-toi. 

Je le scrute avec étonnement. 

— Pardon ? 

— Masturbe-toi. Au besoin, lèche tes doigts pour que ce soit plus doux. 

Parce qu’il est sérieux ? Merde ! C’est long avant que je réagisse. J’aimerais 

qu’il change d’avis et m’empêche de poursuivre. Quand il m’a demandé de 
participer, je songeais à tout sauf à ça ! 



— Alors ? s’impatiente-t-il. 

Dans un soupir, je glisse deux doigts contre ma langue avant de venir les 
poser sur mon sexe. Je ferme les yeux, honteuse. À contrecœur, j’entreprends de 
frotter mon clitoris qui s’éveille et se tend. 

— Ne me dis pas que tu ne l’as jamais fait, lâche-t-il avec une pointe 
d’énervement. 

— Si. Parfois. 

Pourquoi ça me gêne de le lui dire ? 

— Tu semblés bien maladroite. 

Je n’y mets pas beaucoup d’entrain, mais dès qu’il se penche vers moi, 
j’accélère pour lui montrer que je suis obéissante. Il tire sur ma jambe pour que 
je me positionne au centre du lit et j’ouvre les yeux pendant qu’il se glisse entre 
mes cuisses. J’ai l’espoir qu’il prenne le contrôle des opérations, mais il se 
contente d’évaluer mes gestes, les yeux rivés sur mon sexe. 

— Tu manques de lubrifiant. 

Alors que je frotte toujours mon clitoris, il se penche et je sens son souffle 
chaud sur mes doigts. Sa langue humidifie mes caresses. Je ferme les yeux et 
ravale un gémissement. 

— Vas-y, Mia, fais-toi jouir, m’encourage-t-il. 

Même si je me suis déjà touchée ainsi, seule, dans ma chambre, ici, on dirait 
que mon corps refuse de céder. J’accélère et mon poignet fatigue. Je gronde. 
Pourquoi mon propre sexe ne m’obéit-il pas alors qu’il fait les quatre volontés de 
ce parfait inconnu ? 

— Aurais-tu besoin d’aide ? se moque-t-il. 

— Je n’y arrive pas, avoué-je. On dirait que... ça me bloque... 

Il ramène ses lèvres entre mes cuisses, écrase mes doigts sur ma peau et me 
frotte de sa langue. Seigneur ! C’est à la fois dégoûtant et délicieux ! Ses doigts 
caressent les miens, puis s’enfoncent en moi pendant qu’il embrasse l’intérieur 
de ma cuisse. 

— Continue, chuchote-t-il. 

Cette fois, tout est trempé et mes mouvements sont plus faciles. Quand il 
lèche mon bouton de chair au travers mes secousses, je gémis. Seigneur ! Je me 
cambre et soulève mon bassin vers lui. 

— Oui. Fais-toi jouir, répète-t-il, si près que son souffle effleure mon sexe. 

Ses doigts poussent vers mon ventre pendant que les miens se déchaînent sur 

mon clitoris. Je me tortille, puis lâche un cri libérateur avant de refermer les 



jambes pour retenir l’orgasme qui s’abat sur moi. Je bascule sur le côté pour 
reprendre mon souffle, écrasant sa main toujours emprisonnée dans mon sexe. 
Dans un bruit humide, il retire ses doigts, puis remonte sur le lit pour 
m’observer. 

Je suis dans un état second. Je crois même que j’ai un sourire béat sur les 
lèvres. Je ne devrais pas aimer ce qu’il me fait, mais je n’arrive pas à repousser 
le plaisir. 

— Je suis sûr qu’on peut faire mieux, dit-il. 

En guise de réponse, j’expire et je le laisse m’étaler de tout mon long sur le 
matelas. Où est ma pudeur ? Où est ma peur ? 

Je reviens brusquement à moi quand sa main guide la mienne vers son 
érection. Ses yeux me fixent, avides, et j’y vois le désir que je lui inspire. Je le 
laisse enrouler mes doigts autour de son sexe chaud et le masturbe en suivant le 
rythme qu’il m’indique. 

— Les choses sont bien plus agréables quand tu participes. 

La gorge sèche, je me contente de hocher la tête. 

— Tu pourrais me branler jusqu’à ce que je t’inonde, chuchote-t-il avec une 
voix trouble. Ou tu pourrais me demander de venir en toi pour que nous prenions 
notre pied tous les deux. 

— Je... Je ne sais pas, bafouillé-je en tentant de garder ma concentration sur 
la fluidité de mes gestes. Qu’est-ce que... vous préférez ? 

Un sourire s’inscrit sur ses lèvres. 

— J’adorerais que tu me demandes de te baiser. Je suis tout disposé à te faire 
hurler de plaisir. 

Quand sa main se pose sur mon sexe, je suis étonnée par la vitesse avec 
laquelle mon bassin se soulève pour aller à sa rencontre. Je dois même me faire 
violence pour continuer à le caresser. Tandis qu’il pousse son sexe entre mes 
doigts, il se penche sur moi. 

— As-tu envie de me sentir en toi, Mia ? 

Je déglutis en scrutant ce visage dont je ne vois pratiquement rien. Son 
regard est noir et il me dévore dans un désir que je ne ressens que trop bien. 
Lorsque ses doigts retournent dans mon sexe, un râle m’échappe et mes cuisses 
s’ouvrent pour l’accueillir. 

— Dis-le, chuchote-t-il en me caressant. Je veux te l’entendre dire. 

— Oh... Monsieur... 

Ma main cesse son va-et-vient sur son pieu de chair. Toute mon attention se 



porte sur cette boule de feu qui rugit dans mon ventre et qu’il attise beaucoup 
trop facilement. 

— Dis-le, répète-t-il en ralentissant. 

Je serre les dents. Si mon corps n’attend que ça, qu’il le prenne, je n’arrive 
pas à prononcer les mots. Dans un geste lascif, il remonte entre mes cuisses et je 
ne peux pas m’empêcher d’espérer qu’il se glisse en moi. Ce serait tellement 
plus simple ! Pendant que ses doigts replongent, il frotte son sexe au-dessus du 
mien, dans un déhanchement lent et régulier. 

— Demande-moi de te baiser, Mia, insiste-t-il de sa voix grave. Tu ne sais 
pas à quel point j’ai envie de te faire mienne. 

Si, je le sais. Il n’y a qu’à voir la façon dont il me dévore du regard pour en 
avoir la certitude. Et si je n’ai plus peur de ce qu’il veut me faire, son désir, lui, 
est terrifiant. Quand il se remet à frotter mon clitoris, je me tortille dans un 
gémissement. À croire qu’il pourrait déclencher un autre orgasme dans la 
seconde s’il le voulait. 

— Mia..., souffle-t-il. 

Sa main s’éloigne de mon sexe. C’est instinctif, je pose mes doigts sur les 
siens pour tenter de le retenir. 

— S’il vous plaît, dis-je en reportant mon attention sur lui. 

— Je veux plus que ça. 

Je peine à respirer correctement, et ma voix tremble lorsque je lui cède. 

— Prenez-moi, dis-je très vite. 

Un sourire apparaît sur sa bouche et son gland se frotte à l’entrée de mon 
sexe dans un bruit troublant. Qu’attend-il pour aller plus loin ? 

— Dis que tu me veux en toi. 

Ses yeux sont trop près des miens pour que je puisse regarder autre part et 
j’ai du mal à réfléchir alors qu’il titille mon clitoris avant de faire mine de me 
pénétrer. J’ai chaud. Si je ne me retenais pas, je nouerais mes jambes autour de 
lui pour l’insérer en moi et je ferais cesser cette interminable attente. 

— Venez, finis-je par prononcer. 

Il rugit avant de se glisser en moi, lentement, en cherchant à m’envahir le 
plus loin possible. Ma tête se tend vers l’arrière et mon bassin se soulève à sa 
rencontre. 

— C’est ça que tu voulais ? me questionne-t-il. 

Bien avant que je comprenne sa question, il remonte l’une de mes jambes 
vers son épaule et me donne un coup de reins brusque. Tout explose en moi et je 



lâche un cri suave, incapable de le retenir. 

— C’est ça qui te plaît ? me demande-t-il encore. 

Dans cette étrange position, il cogne à nouveau son sexe en moi. S’il 
continue, je vais m’évanouir. 

— Oh... Seigneur... 

— J’adore quand tu es aussi docile. 

Peut-être a-t-il compris que j’étais sur le point de hurler car il reprend un 
déhanchement plus doux. On dirait que tout vibre entre mes cuisses. Je sursaute 
contre ce corps massif quand des petites décharges électriques me traversent de 
toutes parts. 

— Dis que ça te plaît, grogne-t-il, sa bouche soudain très proche de la 
mienne. 

Ma jambe remonte contre sa hanche et je m’agrippe maladroitement à son 
épaule. 

— Oui, dis-je sans chercher à le nier. 

Il émet une sorte de rire essoufflé, puis sa langue me lèche le menton avant 
de descendre dans le creux de mon cou. Sa main glisse sous ma fesse et soulève 
ma croupe pour me pénétrer plus fort. Mes ongles s’accrochent à son omoplate 
pendant que je jouis. Je chute, on dirait que ça ne s’arrête plus. 

— Oui, Mia ! Serre fort. Marque ma peau, souffle-t-il. 

Je prends quelques secondes avant de comprendre ce qu’il demande, puis je 
m’exécute : je le serre à m’en faire mal aux doigts et je le griffe alors que son 
corps se démène sur le mien. Tout s’emballe. Mon cri, puis le sien. Il gueule 
contre mon oreille alors qu’une tornade s’abat sur moi. 

De longues secondes passent. Mon oreille bourdonne. Je suis épuisée et 
tellement bien. Dès qu’il fait un geste pour se retirer, mon bras tombe sur le lit et 
je reste là, écartelée, à essayer de reprendre le contrôle de ma respiration. Quand 
il se lève, il remonte le drap sur mon corps. 

— Je te laisse te reposer, ma déesse, chuchote-t-il. Quand tu seras prête, 
viens me rejoindre à l’étage. Comme tu as été sage, tu auras droit à un deuxième 
café. 
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Un peu de liberté 



Je ne peux pas m’empêcher de fixer la porte ouverte. Au lieu de me 
précipiter vers l’escalier, je me laisse lourdement tomber sur le dos et fixe le 
plafond que je connais par cœur, désormais. Je voudrais chasser les images du 
plaisir, pourtant mon corps l’accepte bien mieux que ma tête ne saurait le faire. 
Est-ce mal ? Oui, certainement. Mais puis-je seulement faire autrement ? 

À l’étage, je perçois un bruit d’eau et je me remémore que cet homme a 
éjaculé en moi. Je me relève et je file à la salle de bains. Je m’installe sous la 
douche et je fais couler de l’eau tiède sur ma peau. C’est insuffisant. Je me 
penche pour fermer la bonde. Je lave mes seins, mon ventre, mon cou qu’il a 
léché. On dirait que mes gestes sont vains, je sens encore sa marque. En moi. 
Dans ma chair. Je me laisse glisser dans le fond de la baignoire et j’enfonce mes 
doigts dans mon sexe. J’essaie de chasser son passage, puis je renifle quand je 
réalise que tout cela est vain. Ce n’est pas le sperme qui me rend sale, c’est le 
plaisir. Un plaisir que je n’ai plus envie de repousser et qui ne fait qu’augmenter 
mon sentiment de honte. Je devrais le haïr de m’avoir séquestrée et violée, mais 
mon corps se soumet si facilement ! 

Je profite du bruit de l’eau qui coule pour laisser ma tête tomber sur mes 
genoux et pleurer sans alerter l’homme. Je ne comprends pas ce qu’il espère, 
mais bientôt, je serai libre. Enfin... si tant est qu’il dise la vérité. Il faut que je 
m’accroche à cet espoir, même faible. 

Je sors de la salle de bain, j’enfile le peignoir et hésite avant de monter à 
l’étage. Ça m’effraie de sortir d’ici. Même si la porte est ouverte, je reste un 
moment au bas des escaliers à fixer la lumière qui provient d’en haut. 

— Monsieur ? 



Emmitouflé dans un peignoir, il apparaît en haut des marches. 

— Qu’est-ce que tu attends ? Viens ! m’invite-t-il avec une voix enjouée. 

Il fait tellement clair en haut que je dois plisser les yeux pour arriver à voir 
clair. Comme si ma présence était normale, l’homme retourne en cuisine et ouvre 
le frigo. 

— Tu veux boire quelque chose ? Un autre café ? Du jus d’orange, peut- 
être ? 

Je cligne des yeux pour cesser de fixer l’extérieur avant de pivoter vers lui. Il 
me montre une brique de jus. 

— Un café, merci, réponds-je. 

Il dépose une tasse sur la table de cuisine et me fait signe de m’approcher. Je 
m’installe, gênée. Je bois à petites doses en essayant de ne pas observer l’endroit 
de façon trop soutenue. Il pose ma plaquette contraceptive je glisse la pilule du 
jour entre mes lèvres. Dès que je l’ai avalée, il repart en emportant la plaquette 
avec lui. 

— Si tu es sage, tu pourras passer du temps ici pendant la journée, annonce- 
t-il en se postant face à moi. Sauf indication contraire, je t’autorise à porter ton 
peignoir, mais tu devras rester pieds nus. 

Je ne dis rien, me contente de boire un peu plus de café, comme si le 
breuvage pouvait m’aider à mieux absorber ses paroles. Je ne peux m’empêcher 
de songer que la cuisine m’offre des armes. 

— La nuit, tu devras retourner en bas, poursuit-il. Je préfère dormir sans ce 
masque, qui est tout sauf confortable. 

Du bout d’un doigt, il décolle le tissu sous ses yeux avant de le laisser 
retomber en place. C’est tellement étrange de le voir en plein jour, dans un 
environnement tout à fait normal, même s’il porte ce masque ridicule. J’ai envie 
de lui demander de le retirer, je voudrais voir ce dont il a l’air. Je n’aperçois que 
sa bouche. Et après l’orgasme qu’elle m’a donné il n’y a pas une heure, je la 
trouve de plus en plus jolie. Et son corps n’a rien de désagréable à regarder. 

— Tu tiens le choc ? me questionne-t-il. 

Devant l’incertitude qui s’inscrit sur mes traits, il sourit et explique : 

— Je parle de ta participation à nos ébats. 

— Oh. 

Je rougis et baisse timidement la tête. 

— Allons, Mia, ce n’est pas un crime de rafler des orgasmes. Lorsque tu 
retourneras chez toi, tu pourras dire que tu as pleuré tout le temps. Inutile de 



décevoir ton papa chéri. 

Je relève la tête pour le foudroyer du regard et je serre les dents pour éviter 
de m’emporter. Comment ose-t-il parler de mon père de la sorte ? Quand mon 
père saura ce que cet homme m’a fait... 

— Ne sois pas si choquée, s’amuse-t-il. Ce qui se passe entre ces murs 
restera notre petit secret. 

— Je vous défends de parler de mon père. Il doit être mort d’inquiétude à 
l’heure qu’il est. 

Il pince les lèvres et affiche une petite moue. 

— En effet, mais tu lui reviendras vite. 

— Dans quel état ? lâché-je avec amertume. 

Il a un petit haussement d’épaules. 

— Probablement un peu éteinte, mais tu es forte, tu t’en remettras. Et 
maintenant que tu acceptes de participer, je serai bien plus doux avec toi. 

Je rougis et je reporte mon attention sur ma tasse de café. Je ne veux pas de 
sa douceur ! Et je ne suis pas censée apprécier quoi que ce soit de la part de cet 
homme ! 

— C’est un mal nécessaire, ajoute-t-il. Je n’ai que cette semaine. Je n’ai pas 
de temps à perdre. 

Son information m’intrigue. Une semaine ? C’est son délai ? 

— Quand tu cesseras de lutter, les choses seront beaucoup plus faciles, me 
promet-il encore. 

D’une main, il désigne la tasse qu’il vient de me servir. 

— Du café frais. Ton préféré. J’ai même acheté ces petits gâteaux dont tu 
raffoles. 

Il se dirige vers le frigo et sort une boîte de mini-truffes au caramel salé. 
Malgré moi, je salive avant de contenir mon élan de joie. 

— Comment connaissez-vous toutes ces choses sur moi ? 

Il dépose la boîte sur le comptoir et affiche un sourire contrit. 

— Trois secondes, Mia. C’est le temps que cela a pris avant que je sois 
obnubilé par toi. 

— Mais... je n’ai rien fait, bafouillé-je. 

— Je sais, répond-il tristement. C’est à peine si tu m’as remarqué, d’ailleurs, 
j’étais complètement invisible à tes yeux. Et même quand tu as disparue, tu as 
continué à m’obséder. 

Je le fixe, fouillant ma mémoire à la recherche du souvenir qu’il évoque. 



Nous nous sommes croisés. Pourquoi cela ne me dit rien ? 

— Vous êtes client au café où je travaille ? demandé-je. 

— Je n’étais qu’une ombre autour de toi, élude-t-il. Je cherchais en vain ta 
lumière. Chaque fois que tu posais les yeux sur moi, j’espérais ressentir un peu 
de ta chaleur. Et puis... j’ai compris qu’il me fallait venir la puiser à la source. 

Sa main fait un geste dans le vide et son poing se ferme, comme s’il prenait 
quelque chose dans le néant. Je frissonne et recule sur la chaise, anxieuse. Quand 
son bras retombe le long de son corps, je bredouille : 

— Vous auriez pu... simplement venir me parler. 

Il émet un rire qui sonne faux. 

— Dans un autre contexte, je présume que c’est ce que j’aurais fait : essayer 
de capter ton attention, te parler, te séduire, t’inviter au restaurant, attendre avant 
de pouvoir t’attirer dans mon lit. Mais je n’ai pas ce temps. Alors j’ai décidé que 
notre histoire se déroulerait durant ces quelques jours intenses. 

Soudain, même le café ne me dit plus rien et je prends une bonne minute 
avant d’oser lui poser la question qui me brûle les lèvres : 

— Et après ? 

Malgré son masque, j’ai l’impression que son visage s’allonge de tristesse. 

— Après, tu rentreras chez toi. 

— Et vous ? 

Il hausse simplement les épaules. 

— Je chérirai la lumière que je t’aurais prise jusqu’à ce que le noir revienne. 

Même si ses mots me paraissent excessifs, je relève la tête de façon 

bravache.: 

— Et vous recommencerez avec une autre fille. 

Il s’avance vers moi je me raidis et je crains sa riposte quand son corps se 
plante à côté du mien. Pourtant, ses doigts sont doux sur ma joue. 

— Tu es la seule, Mia. Et tu seras toujours la seule. 

Même si j’en doute, j’évite de le contredire. Je viens d’obtenir le droit de 
monter à l’étage et je n’ai pas la moindre envie de retourner en bas. Avec de la 
chance, je trouverai un meilleur plan pour me tirer d’ici. Dans sa cuisine, il y a 
des tas de trucs dont je pourrais me servir pour me défendre. Cette fois, j’ai 
intérêt à bien préparer mon coup avant de faire n’importe quoi. 
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Sage 



L’homme est aux petits soins pour moi. Il m’offre les truffes au caramel dont 
je raffole, réchauffe mon café, puis me montre des livres posés sur la table basse. 

— Ce sont ceux que tu as empruntés à la bibliothèque, explique-t-il. Si tu es 
sage, tu pourras rester ici pour lire. C’est plus agréable qu’en bas. 

Je ne dis rien, je fixe les livres en répétant le mot « sage » dans mon esprit. 

L’homme bouge vite, débarrasse dès que je repousse ma tasse et s’empresse 
d’aller la laver. C’est bizarre. 

— Je t’offrirais bien d’aller faire un tour sur la terrasse, dit-il soudain, mais 
je n’ai pas encore suffisamment confiance en toi. C’est dommage car il fait bon, 
aujourd’hui. 

Même si j’ai envie de jeter un œil en direction de la baie vitrée, je ne peux 
pas m’empêcher de me demander si quelqu’un m’entendrait si je criais de la 
terrasse ? Je n’ai rien vu, hier matin, mais il y a peut-être d’autres chalets à 
proximité, ou des marcheurs. Même un chasseur m’irait ! En plus, il serait 
armé... 

Il s’essuie les mains avec un torchon, puis s’adosse au comptoir et reprend : 

— Si tu n’as pas envie de lire, tu peux regarder un film. Je dois avoir deux 
ou trois DVD. Moi, je vais nous préparer à dîner. 

Je jette un coup d’œil à la télévision et il s’empresse d’ajouter : 

— Pas de télévision. 

— Oh... Bien... D’accord, dis-je. 

Est-ce que ma disparition passe aux informations ? Est-ce pour cela qu’il 
préfère que je ne l’allume pas ? 

— Je peux vous aider à faire quelque chose ? proposé-je alors qu’il sort les 



légumes. 

Surpris, il penche la tête pour me scruter. 

— Pourquoi veux-tu m’aider ? 

— Je ne sais pas. Pour m’occuper les mains... 

Sitôt dit, je crains qu’il n’exige quelque chose de sexuel, surtout lorsque son 
sourire son confirme. 

— Pèle les carottes pour la une crème. 

— D’accord. 

Je me redresse pour le rejoindre au comptoir, mais il me fait signe de rester à 
ma place. 

— Il vaut mieux que tu travailles de là. 

Je le scrute sans comprendre. 

— Je n’ai pas envie de me faire frapper avec une poêle ou que tu essaies de 
me voler un couteau. 

Sa prudence m’oblige à afficher une grimace. Le problème, ce n’est pas tant 
d’avoir un couteau entre les doigts mais de savoir si je serais capable de lui faire 
du mal. L’immobiliser, je veux bien, mais le tuer ? Y songer me fait froid dans le 
dos. 

Avec l’économe, je pèle une tonne de carottes. Au début, je sens le regard de 
l’homme sur moi, puis il met de la musique qu’il commence à fredonner en 
éminçant des oignons. 

— Ce midi, je nous ferai des sandwiches au thon, dit-il soudain. Je sais que 
tu aimes bien ça. 

Je ne réponds pas, toujours aussi consternée qu’il sache autant de choses sur 
moi. 

— Ce soir, ce sera plus copieux : crème de carottes et rôti de bœuf aux 
champignons sauvages. J’essaie de t’impressionner, je sais que tu cuisines 
beaucoup pour ton père. 

J’opine discrètement. Il ne peut pas avoir été autour de moi pendant quatre 
mois sans que je le remarque ! Comment se fait-il que je ne le reconnaisse pas ? 

Possiblement parce que je reste silencieuse, il me questionne : 

— Ça te plaît de cuisiner ? 

Je prends une autre carotte et je hausse les épaules. 

— Quand ma mère est tombée malade, j’ai essayé de me rendre utile. Et 
quand elle est morte... Je ne sais pas, ça m’a semblé normal de continuer à le 
faire. 



Je retiens ma respiration, mais ma vue se brouille quand même. 

— De quoi est-elle morte ? me demande-t-il. 

— D’un cancer du sein. Elle a eu un sursis, puis ça s’est généralisé. 

— C’est triste. 

Ses mots résonnent avec détachement. Je renifle avant d’essuyer mes yeux 
en les frottant de mon avant-bras. 

— Mon père... ne s’en est jamais remis, avoué-je. Je doute qu’il survive si... 
si je ne reviens pas. 

Même derrière son masque, je vois que mes paroles le touchent. Il repose son 
couteau sur le comptoir et se penche dans ma direction, même s’il est de l’autre 
côté de la pièce. 

— Ton père va te retrouver dans quelques jours, c’est une promesse. Et plus 
vite tu seras sage, plus vite tu le retrouveras. 

Sage ? Encore ce mot ! Devant mon expression, il reprend : 

— Mettrais-tu ma parole en doute ? 

— Non, mais... Ce que je fais ici... n’a rien de sage. 

Ma voix se fait timide. Je sens même des rougeurs prendre place sur mes 
joues. Seigneur ! Je me sens bête ! D’autant plus lorsqu’il arbore un sourire ravi. 

— Quand j’exige que tu sois sage, c’est avant tout ton obéissance que 
j’espère. 

Il récupère un torchon et s’essuie les mains. La panique revient dans mon 
ventre lorsqu’il contourne le comptoir pour se rapprocher de moi. Je me raidis 
sur ma chaise et ma respiration se fait plus difficile. Quand il se poste à ma 
droite, il caresse délicatement ma joue. 

— Tu es tellement pure, Mia. Je me doutais que tu étais une petite fille sage, 
mais jamais je n’aurais cru que tu l’étais à ce point. 

Quand j’ose relever les yeux vers lui, je suis foudroyée par le désir qui 
émane de son regard. 

— J’ai envie de te combler, ma déesse, mais je ne peux pas le faire contre ton 

gré. 

Je me retiens de répondre : c’est pourtant ce qu’il fait depuis que je suis là ! 
Et en même temps, à certains moments, je ne suis pas tout à fait contre ce qu’il 
me fait subir... Quel dilemme ! 

Lorsqu’il s’agenouille à mes côtés, je dépose ce que j’ai entre les mains et 
garde mes yeux rivés dans les siens. 

— Ce que je voudrais, Mia, c’est que tu me laisses une chance de t’atteindre. 



Que tu ne te braques pas chaque fois que je m’approche de toi. Que tu laisses ton 
corps ressentir toutes ces choses que tu tentes constamment de repousser. 

Ma respiration s’emballe, mais je rétorque en essayant de retenir mon éclat 
de voix : 

— C’est... contre nature de... 

— Quoi ? De jouir ? Tu pourrais pourtant le faire seule, où est le problème si 
j’en profite ? 

Je lui jette un regard mauvais. 

— C’est un viol ! 

Il souffle et je crains de l’avoir énervé. Je sursaute lorsqu’il pose une main 
sur ma cuisse. 

— Si je pouvais faire autrement, Mia, je te jure que je le ferais. Quelques 
jours de ta vie et un peu de coopération, est-ce tellement demander ? 

— Pourquoi vous faites ça ? lui demandé-je. 

Avec un regard étrangement triste, il souffle : 

— Je sais que tu ne comprendras pas, mais... tu es lumineuse. Pour un 
homme comme moi qui vit dans le noir depuis des années, c’est inespéré. 

Ses doigts se raffermissent sur ma cuisse. 

— Je peux te promettre que je ne t’éteindrai pas, dit-il encore. Tout ce que je 
veux, c’est... garder un peu de ta lumière en moi. 

Son visage se penche et il embrasse ma main, posée sur le rebord de la table. 

— Si tu y mets du tien, je suis sûr que les choses se passeraient à merveille 
entre nous. 

Je détourne la tête, troublée. Je ne veux pas qu’il soit gentil ni qu’il me dise 
des choses aussi... troublantes. Ne suis-je pas censée le détester ? 

— On peut faire un essai ? propose-t-il. 

Un sourire coquin s’inscrit sur ses lèvres. Ma parole, mais il ne pense qu’à 
ça ! Nous étions en train de préparer le repas ! 

— Encore ? demandé-je sans retenir une pointe d’agacement au fond de ma 
voix. 

— J’aimerais beaucoup te montrer à quel point je sais être sage, moi aussi, 
répond-il en caressant ma cuisse un peu plus haut sous mon peignoir. 

Quand ses doigts s’approchent de mon sexe, j’essaie de rester de marbre. 

— Je vais lécher ta chatte et je peux même te promettre de ne pas te faire 
languir, chuchote-t-il. Ça ne te plaît pas, comme idée ? 

Je ferme les yeux. Ses paroles provoquent un petit déluge entre mes cuisses. 



— C’est que... je préparais... des carottes, bafouillé-je en essayant de retenir 
mes jambes fermées. 

Il rit avant de se glisser sous la table et je lâche un petit cri lorsqu’il se 
positionne entre mes cuisses qu’il écarte sans ménagement. 

— Je te mets au défi de continuer à éplucher tes carottes, ma déesse. 

Il tire mon bassin vers l’avant et sa bouche plonge entre mes cuisses avec 
une fougue qui me fait sursauter sur la petite chaise de bois. Il juche mes jambes 
sur ses épaules et mes genoux se cognent sous la table. Aïe ! Dès qu’il 
commence à dévorer mon sexe, ce n’est plus l’économe que je cherche d’une 
main, mais sa tête. Je serre ses cheveux en laissant échapper un râle qui n’en 
finit plus. Pourquoi est-ce que je lutte contre des sensations aussi exquises ? 
Dans un cri langoureux, je griffe accidentellement sa chair et je m’empêtre dans 
les attaches qui retiennent son masque en place. Aussitôt, ses doigts fermes se 
posent sur les miens et il émerge d’entre mes cuisses. 

— Ne joue pas à ça, me réprimande-t-il. 

Je baisse les yeux vers lui et je prends un temps considérable à chercher mes 
mots : 

— Je... je n’ai pas fait exprès, j’étais... 

Son sourire augmente quand il comprend que je suis sincère, et il rit avant de 
déposer un baiser sur l’intérieur de ma cuisse. 

— Tu es vraiment adorable. 

Sa langue se promène sur ma peau, remonte vers mon genou et redescend 
vers mon sexe. Je ferme les yeux dans l’attente. Oui, je l’attends, mais il 
recommence à déposer des tas de baisers... Quand son visage se relève vers moi, 
je peine à ne pas grogner d’impatience. 

— J’ai promis de ne pas te faire languir, chuchote-t-il, mais j’ai quand même 
une petite requête... 

Je reporte mon attention sur lui, agacée. Mon sexe palpite, aussi impatient 
que moi. 

— Demande-le-moi, Mia, demande-t-il. 

Ses doigts glissent sur ma peau sensible et je geins lorsqu’il en pousse deux 
en moi. 

— Demande-moi de te faire jouir. Dis-moi de continuer. Encourage-moi. 

Une autre poussée m’oblige à fermer les yeux, puis une troisième suffit à me 

faire haleter. À la seconde où il tente de se retirer, je m’écrie : 

— Seigneur, n’arrêtez pas ! 



Il rit et ses gestes s’immobilisent de nouveau. Pourquoi ? Dès que je me 
remémore mes paroles, je bafouille : 

— Pardon, c’est... une habitude. 

— Adorable, tout comme toi. 

Ses doigts remontent à nouveau vers mon ventre. Mon corps tressaille 
d’envie, s’ouvre dès qu’il me touche encore. Même si j’essaie de garder les yeux 
ouverts, ils se ferment sous le plaisir. 

— Agréable ? me questionne-t-il. 

— Oui. 

À quoi bon mentir ? Ma voix tremble et j’ai la sensation que mon sexe est 
inondé chaque fois qu’il en ressort ses doigts. 

— Dis que tu veux jouir. 

Il bonifie son ordre d’une poussée qui me chavire de l’intérieur et frotte 
doucement mon clitoris. Je sursaute, la chaise craque sous mon poids. L’homme 
se redresse et je gémis. 

— Mia..., souffle-t-il. 

— Continuez, s’il vous plaît, m’empressé-je de prononcer. 

Il attend que je gronde avant d’insister : 

— Tu veux jouir avec mes doigts ou avec ma bouche ? 

Je peine pour relever à nouveau la tête, mais la réponse fuse : 

— Votre bouche ! 

Dès que l’homme glisse ses lèvres sur mon sexe, je m’abandonne. 

— Oh oui ! lâché-je. 

Ma tête se cogne contre le dossier de la chaise. Cette fois, il ne me fait pas 
languir et je lâche un cri affreusement libérateur quand l’orgasme me saisit. 

Je suis dans un état second quand mes jambes sont reposées sur le sol. 
L’homme embrasse mes cuisses, puis couvre l’une de mes mains de baisers. 

— Tu es une petite merveille, chuchote-t-il. 

Sans réfléchir, je caresse son visage. Je lâche un petit cri de surprise lorsqu’il 
me fait glisser sur le sol. Je tombe dans ses bras et il me sourit avec une sorte de 
tendresse. 

— J’aime quand tu es sage. 

J’étouffe un rire avant de hocher la tête, je rougis, mais je suis si bien. Je n’ai 
pas la moindre envie de chasser le calme qui m’habite. 
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Un geste intime 



Pendant que je me remets de mon orgasme, la bouche de l’homme glisse 
dans mon cou et je frissonne lorsqu’il embrasse la chair délicate sous mon 
oreille. 

— J’ai tellement envie de toi, susurre-t-il entre deux baisers. 

Ses mots me troublent, ou alors ce sont les baisers qu’il dépose partout sur 
ma peau. Je n’ai pas l’habitude qu’il soit aussi doux avec moi. Son sexe se frotte 
de façon discrète contre ma cuisse, ses mains caressent lourdement mes fesses. 

— N’as-tu pas envie de me sentir en toi ? demande-t-il. 

Il m’embrasse à nouveau, puis lèche mon cou. Ma tête retombe lourdement 
vers l’arrière. Ces petits baisers enflamment ma peau. Est-ce que je suis 
réellement censée repousser ce plaisir ? 

— Mia, gronde-t-il avant de lécher mon oreille. 

Avec difficulté, je le dévisage. Il est excité, avide de me prendre même si ses 
gestes restent lents. La façon dont il me dévore du regard est aussi troublante 
qu’agréable. 

— Demande-le-moi, exige-t-il. 

Il retourne enflammer mon cou avec ses baisers et me tire les cheveux pour 
que je me cambre devant lui. Mes yeux se ferment à nouveau. Je savoure cette 
bouche gourmande qui emprisonne la pointe de mon sein, puis cette langue qui 
remonte le long de mon cou. D’une main ferme, il guide ma tête vers lui avant 
de m’étreindre. Dans des gestes lascifs, il frotte son sexe tendu contre moi et j’ai 
la sensation qu’un simple coup de reins suffirait à nous emboîter l’un dans 
l’autre. Je retiens mon souffle quand son gland frôle mon clitoris avant de 
s’éloigner de nouveau. 



— Tu n’en as pas envie, peut-être ? remarque-t-il. 

Si seulement ce n’était pas le cas ! Ce frottement près de mon sexe 
commence à se faire brûlant. 

— Dis-le, me supplie-t-il en enserrant mes fesses entre ses doigts. Un mot, 
Mia, et je te rendrai ivre de plaisir. 

Son sexe fait mine d’entrer en moi, puis s’éloigne de nouveau. Quelle 
frustration ! J’avance mon bassin, entamant une première pénétration, et il 
stoppe mon geste avant de me gronder du regard. 

— Dis-le, insiste-t-il, visiblement avide que je lui cède. 

Son désir paraît urgent et ses doigts me serrent à m’en faire mal. 

— Prenez-moi, chuchoté-je. 

Mes mots s’échappent rapidement de mes lèvres et illuminent son regard. 
Dans un soupir de soulagement, il me ramène contre lui et je laisse échapper un 
gémissement lorsque sa queue m’envahit d’un trait. Je me laisse glisser vers le 
plaisir quand il gronde et repousse la chaise. Je me retiens à son cou pendant 
qu’il se redresse, mon corps entre ses bras. Il m’emmène dans le salon adjacent à 
la cuisine, sur le canapé. Il s’y installe en me gardant sur lui, sans chercher à 
revenir en moi. 

— Tu mérites mieux que mon plancher, explique-t-il. 

Je me fichais bien de l’endroit où il me rendrait folle de plaisir. Il défait le 
peignoir qui ne masque pratiquement plus rien de ma nudité. Ici, la lumière est 
différente. Vive. Réelle. Et dès que ses yeux descendent vers ma poitrine, je vois 
tout le désir que je lui inspire. 

— Tu es parfaite, chuchote-t-il avec une drôle d’émotion. 

Son compliment me gêne, mais je ne détourne pas la tête quand il relève son 
regard. Quelque chose a changé depuis que nous sommes à l’étage, mais je 
n’arrive pas à savoir ce que c’est. Je cesse d’y songer à la seconde où il 
recommence à embrasser mon cou. Ses mains me touchent, griffent mon ventre 
et je gémis lorsqu’il effleure mon sexe. 

— Dis que tu en as envie, chuchote-t-il sans cesser de dévorer ma peau. 

— Oui. 

Sans la moindre gêne, je me tortille contre ses doigts pour augmenter la force 
de ses frictions. Qu’attend-il pour poursuivre nos ébats ? 

— Baise-moi, ordonne-t-il en donnant un coup de reins vers le haut. 

— Pardon ? 

— Glisse-toi sur moi. Viens chercher ton orgasme. 



Il soulève ma croupe pour permettre à son érection de se frotter contre mon 
clitoris. Ma peau se hérisse et j’ouvre la bouche pour gémir quand il s’arrête à 
nouveau. 

— Viens sur moi, Mia. 

Je n’ai qu’à descendre mon bassin pour que nos corps se rejoignent. Je serre 
les lèvres devant cette première pénétration, je n’ai qu’à bouger pour que tout 
s’enflamme dans mon ventre. Mes mains s’accrochent à ses épaules. Je me sens 
maladroite dans mes mouvements alors qu’il me fixe avec un air amusé. Je 
rougis. 

— Ne vous moquez pas ! 

— Je suis complètement sous le charme. 

Lentement, il soulève ma croupe et me laisse redescendre sur lui, avant de 
recommencer sur un rythme lent. Je ferme les yeux et savoure ce geste 
affreusement sensuel. Au bout de ma troisième descente, il chuchote : 

— À toi, maintenant. 

Les genoux enfoncés dans le canapé, je reprends appui sur ses épaules et je 
me hisse vers le haut avant de replonger son sexe vers mon ventre. Lentement 
d’abord, puis de plus en plus vite. Quand le plaisir s’installe, je cesse de réfléchir 
et je me déhanche en émettant des petites plaintes. 

— Oui... N’arrête pas, m’encourage-t-il. 

J’ai la sensation que l’orgasme est juste là. Je suis essoufflée, mais je 
continue, de plus en plus étourdie. 

— Ça te plaît ? 

Avant que je puisse répondre, il donne un coup de reins vif et je lâche un cri 
langoureux. 

— Oui ! 

Cette fougue augmente l’état d’urgence dans mon ventre et me force à 
accélérer davantage. En sueur, mes mains glissent sur ses épaules. Il me serre 
contre lui, embrasse mon cou. Seigneur ! Cette folie est pure ivresse. Je le fixe 
quand il gémit doucement. Sa tête tombe vers l’arrière et il ferme les yeux en 
mgissant de plaisir. Il s’abandonne à mes soins. Je ralentis quand l’idée de 
dévorer sa bouche et de lécher son cou me traverse. Non ! Je ne peux pas ! Je 
détourne la tête et je reprends ma chevauchée, même si mes propres pensées me 
consternent. Je peine à garder le rythme et je grogne quand je sens que je perds 
du terrain. 

— Aurais-tu besoin d’aide ? me taquine-t-il. 



À bout de souffle, je m’arrête, dépitée. 

— Je suis maladroite, pardon. 

Il sourit, caresse ma joue. 

— Tu es adorable. 

Pendant un bref instant, j’ai la sensation qu’il va m’embrasser, surtout 
lorsque son pouce frotte ma lèvre inférieure. J’émets un cri de surprise quand il 
remonte son bassin vers moi, et un second cri, de plaisir cette fois, lorsqu’il force 
ma croupe à descendre sur lui. 

— Et comme ça ? C’est bien ? s’assure-t-il avant d’agripper mes fesses pour 
une pénétration plus profonde. 

— Oh... oui. 

Mon corps suit ses mouvements et je retrouve une certaine vigueur quand la 
chaleur revient entre mes cuisses. Lorsque ses bras se resserrent autour de ma 
taille et qu’il embrasse mon cou, je me sens chuter délicieusement dans l’extase. 
J’écrase la chair de ses épaules sous mes doigts et je me cambre légèrement vers 
l’arrière. Dès qu’il accélère ses déhanchements, je plonge dans l’orgasme, puis je 
m’éteins doucement sur lui en marmonnant : 

— Seigneur... C’est le pied... 

Je suis affreusement lasse, mes cuisses tremblent d’avoir cherché à suivre 
son rythme. Je respire avec bruit, ma tête contre la sienne, quand sa bouche se 
pose sur la mienne. Sans réfléchir, je réponds à son baiser pendant quelques 
secondes avant de réaliser mon geste. Dans un geste brusque, je mets fin à ce 
geste intime. J’ai eu la même idée ridicule, il n’y a pas si longtemps, mais... On 
ne peut pas faire ça ! 

— Je peux prendre ton corps à ma guise, mais je ne peux pas t’embrasser ? 
me demande-t-il, contrarié. 

Je suis encore dans un état second et pas tout à fait certaine de ce que je dois 
répondre, alors je lâche : 

— C’est... bizarre. Intime. 

Il ramène mon visage au-dessus du sien avant d’insister : 

— Je veux cette intimité, Mia. J’en ai besoin. 

Je plisse les yeux, mais il ne se défile pas pour autant. Il embrasse ma 
poitrine, puis lèche mon cou jusqu’à la base de mon menton. Même si je tente de 
rester de marbre, mon corps se tend pour savourer son geste. Pourquoi est-ce que 
je n’arrive pas à lui résister ? 

— Ma bouche t’est-elle si désagréable, ma déesse ? 



Je ravale un râle. Non, sa bouche ne m’est pas désagréable, bien au 
contraire ! Mais il changeait les règles. Cette « relation »... évoluait... 

— Ce n’est pas... naturel. Vous êtes mon agresseur. 

— Mais je ne te fais pas que du mal. 

Il glisse une main entre nous et son pouce se fraye un chemin vers mon 
clitoris déjà gonflé. Je sursaute en lui jetant un regard sombre. 

— Je te veux tout entière, Mia. Et je soumettrai ton corps jusqu’à ce que ton 
âme m’appartienne aussi. 

Je me tortille pour essayer d’esquiver son geste. 

— Ne gâche pas tout, demande-t-il. Nous faisons tellement de progrès depuis 
hier soir. 

Dès qu’il écrase mon petit bouton de chair, je lâche un couinement. Il dévore 
mon cou et je geins, déjà sur le point d’exploser. 

— Dis que ça te plaît, exige-t-il dans un chuchotement. 

— Oh oui, dis-je, en espérant que ma réponse lui suffise pour poursuivre. 

Sa main libre agrippe mes cheveux et je me cambre devant lui. Je jouis sans 
vergogne tandis qu’il suçote mon sein. Seigneur ! C’est vraiment le pied ! Je 
chute dans un cri, en me raidissant sur lui et je reste en suspens pendant plusieurs 
secondes lorsqu’il guide ma tête vers la sienne. 

— Embrasse-moi, quémande-t-il. 

J’obéis, le corps engourdi. Je déteste l’admettre, mais il sait y faire avec ses 
lèvres. Il répond à mon geste avec fougue, puis dévore mon cou avant de revenir 
danser avec ma langue. Dans cet écrin de douceur, j’ai l’impression de rester 
dans un état second pendant de longues minutes. Quand tout s’arrête et qu’il 
laisse sa tête retomber contre le canapé, il me jauge avec un large sourire. 

— Je crois que nous sommes sur la bonne voie. 

Sa main est lourde lorsqu’elle se pose sur ma cuisse. Possible que mon 
silence l’agace car il insiste : 

— Les choses peuvent être si simples entre nous, Mia. Je n’aurai pas besoin 
de te faire du mal si tu coopères. 

Quand il tapote le côté de ma cuisse, un autre sourire s’inscrit sur son visage. 

— Le repas attendra. Allons plutôt prendre une douche. 

Je me redresse avant de demander : 

— Vous voulez que je redescende ? 

— Non. La salle de bains de l’étage est bien plus confortable. 

J’hésite à prendre la main qu’il me tend, puis je consens à y glisser mes 



doigts et à le suivre. 
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Lâcher prise 



J’accompagne l’homme à la salle de bain de l’étage et j’en profite pour jeter 
un œil à sa chambre. Il n’y a ni cadres ni livres. C’est vide. De la fenêtre, je ne 
vois que des arbres. Où m’a-t-il donc emmené ? Si j’avais une idée de combien 
d’heures je suis restée inconsciente dans sa voiture, peut-être que j’arriverais à 
me situer. 

Il démarre le jet d’eau, se penche pour fermer la bonde. Je reste dans un coin 
de la pièce et me surprends à fixer ses fesses. C’est la première fois que je vois 
son cul. Et il est plutôt joli. Un peu poilu, mais joli. 

Quand il me fait signe de m’avancer, je le suis dans l’espace restreint de la 
douche. Il referme le rideau derrière nous et me guide sous le jet d’eau chaude 
avant de me savonner. Il chantonne, toujours muni de ce masque ridicule. Ses 
mains se promènent sur mon corps et je reste étonnamment calme, tous ces 
orgasmes doivent influer sur mon humeur. Ou alors c’est la fatigue. Ou peut-être 
ai-je lâché prise. Je suis coincée ici, mais je commence à le croire quand il me dit 
que je retrouverai bientôt ma liberté. Ce masque qu’il s’obstine à garder même 
sous l’eau, en est forcément la preuve. 

Lorsqu’il glisse une main entre mes cuisses et entreprend de me laver le 
sexe, je ferme les yeux, gênée. Je pose mes doigts sur son avant-bras. 

— Je vais le faire... 

— C’est moi qui te salis, c’est moi qui te nettoie. 

Il s’agenouille devant moi et pousse ses doigts plus loin vers mon ventre, 
c’est affreusement gênant. C’est encore pire lorsqu’il m’ordonne de me 
positionner dos à lui et il frotte entre mes fesses. Ses mains descendent sur mes 
cuisses, puis sur mes mollets en faisant bien mousser. Lorsqu’il arrive à mes 



pieds, il me fait signe de m’accroupir. L’eau commence à monter dans le fond de 
la baignoire. Il arrête le jet et nous nous retrouvons tous les deux assis dans un 
bain tiède. 

— Je vais te laver les cheveux, annonce-t-il. 

Je pivote légèrement le visage dans sa direction. 

— Je peux le faire. 

— J’ai envie de te dorloter. 

Il récupère un petit récipient en plastique et je penche la tête vers l’arrière 
pendant qu’il verse de l’eau sur mes cheveux. Il recommence deux, trois fois, et 
je me redresse quand il me savonne le cuir chevelu. Ses mains sont fermes et 
massent agréablement ma tête sous une mousse odorante. Il prend son temps et 
je n’en suis pas mécontente, je ferme les yeux en savourant ses gestes. Quand il 
rince ma chevelure, c’est long, mais j’apprécie la façon dont ses doigts glissent 
entre mes mèches. Je ne rechigne même pas à pencher la tête pour qu’il termine 
de me rincer à l’eau tiède. 

— Voilà, annonce-t-il. 

J’essuie mon visage et il m’enlace. Mon corps s’étend doucement dans la 
baignoire et je prends appui contre son torse. D’une main lourde, il caresse mon 
front, puis il descend vers ma poitrine. Il ne bouge pas. Il laisse ses doigts se 
reposer quelque part entre mes seins. C’est silencieux. Paisible. Tellement que je 
songe même à m’assoupir. 

— Je vais aller terminer le repas, annonce-t-il au bout d’un moment en me 
repoussant doucement. 

Dès qu’il se lève, je pivote vers lui. 

— Vous ne vous lavez pas ? 

Comme s’il venait de se remémorer ce détail, il récupère la savonnette et 
entreprend de se laver à toute vitesse. Sans réfléchir, je sors de ma torpeur et je 
me redresse pour retenir ses gestes. 

— Vous voulez que je le fasse ? 

Ses yeux me scrutent, incertains, puis il me tend la savonnette. Je lave son 
torse, puis je remonte vers son cou avant de redescendre vers son ventre. Ses 
poils augmentent la mousse. Je retarde le moment de descendre plus bas, j’ai 
peur. Il bande et j’ai la sensation que son sexe attend que je le touche. Retenant 
mon souffle, je le prends enfin entre mes doigts et je fais de longs passages pour 
pouvoir le nettoyer. Sa respiration s’emballe. Pour éviter de trop m’attarder, je 
savonne sous ses testicules, puis je descends le long de ses jambes. Elles sont 



fermes et poilues, mais tout ce que je vois, c’est ce sexe raide qui semble 
m’attendre. 

Au lieu de me redresser pour le rincer, je refais mousser la savonnette entre 
mes doigts et je reprends son sexe tendu. Son érection glisse dans ma main et je 
reste là, à genoux, à le masturber doucement. 

— Oh... Mia... 

Il respire fort et se retient au carrelage avant de baisser la tête vers moi. 

— Tu n’es pas forcée de... 

Il laisse sa phrase en suspens et gémit. Je retiens un sourire, étonnée de le 
sentir à ma merci. 

— Je vous nettoie, dis-je en retenant une moue amusée. 

— C’est ce que j’appelle... un nettoyage... en profondeur. 

Lorsqu’il émet un nouveau râle, son sexe se gonfle sous mes doigts. Je crois 
qu’il aime quand je prends les devants. Pourquoi est-ce que je fais tout ça, 
d’ailleurs ? 

— Oh... c’est divin, gémit-il. 

Je souris et surveille chacune de ses réactions quand j’appuie davantage sur 
le gland ou que je change de rythme. Sous son masque, j’aperçois son visage qui 
se contracte, puis sa bouche qui s’ouvre. 

— Oh ! 

Il donne des coups de bassin vers l’avant, son gémissement augmente juste 
avant que du sperme me gicle sur la joue. Je détourne la tête et ralentis quand il 
pose ses doigts sur les miens, les retenant à la base de sa verge. 

Dès qu’il relâche ma main, je me passe de l’eau sur la peau. Beurk ! Ça 
colle ! Je sursaute lorsqu’il s’agenouille pour me dévisager avec stupeur, puis il 
m’embrasse avec fougue avant de reculer brusquement. 

— Je ne t’avais pas demandé de faire ça, finit-il par dire. 

Je rougis avant de bafouiller : 

— Non, mais je... Ça ne me gênait pas de... 

Il me fait taire d’un autre baiser. Cette fois, j’y réponds plus franchement. Je 
préfère ça à devoir expliquer ma conduite. Et cette sensation de pouvoir est tout 
sauf désagréable... 
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Arrêt inopiné 



Lorsque l’homme sort, je suis surprise qu’il me laisse seule dans la salle de 
bain, mais je ne rechigne pas à profiter de ma solitude pour me prélasser. 
Contrairement au sous-sol, il y a des objets sur le comptoir : une bouteille de 
shampoing, une chandelle dans un bol vitré, un savon dans une boîte en 
plastique. Je regarde la chandelle avant de détourner la tête. Du verre. Ça, c’est 
un objet qui pourrait m’aider... 

Je me redresse et récupère une serviette. Une longue, cette fois, qui fait le 
tour de mon corps. J’essuie mes cheveux et ma peau en gardant les yeux rivés 
sur cette chandelle. Ai-je vraiment envie de m’attaquer à cet homme ? N’est-il 
pas gentil depuis ce matin ? Une chose est sûre, il vaut mieux attendre d’avoir un 
plan solide. S’il me laisse ici, toute seule, c’est signe qu’il me fait un peu 
confiance, mais peut-être s’attend-il à ce que je tente à nouveau de m’évader ? 
Est-ce un test ? 

Lorsque je retourne en cuisine, je marche sur la pointe des pieds et je me fige 
lorsque j’aperçois l’homme penché sur le comptoir, la tête entre les mains. 

— Ça ne va pas ? m’inquiété-je en m’avançant vers lui. 

Il sursaute et je m’immobilise à nouveau dès qu’il reporte son attention sur 
moi, une main toujours sur sa tempe droite. 

— Tu es déjà là. 

Il retourne à la préparation du repas, mais je le sens légèrement chancelant. Il 
se retient au comptoir pour mélanger ce qu’il y a dans sa casserole. 

— Vous voulez que je vous aide ? proposé-je. 

— Non. Je suis juste... J’ai parfois des migraines, ça va passer. 

Sur le comptoir, j’aperçois un flacon de médicaments prescrits. Peut-être 



remarque-t-il où se pose mon regard car il le récupère avant de le ranger dans 
une porte d’armoire qu’il verrouille sous mes yeux. 

— Il vaut mieux que... 

Il appuie plus fort sur le côté de sa tête. 

— Descends. 

Je sens qu’il lui en coûte de garder les yeux ouverts. Je hoche la tête et je 
marche en direction de l’escalier avant de jeter : 

— Pourquoi vous ne me laissez pas faire le repas, plutôt ? Vous pourriez aller 
vous reposer pendant que je cuisine. 

Un rire amer s’échappe de ses lèvres. 

— Je n’ai pas encore assez confiance en toi pour te laisser près des couteaux. 

Je me sens bête. Dire que je n’ai même pas songé à l’attaquer. 

— Allez ! s’impatiente-t-il. 

Dès que j’atteins la première marche qui m’emmène au sous-sol, il m’arrête. 

— Attends. Tiens. 

Il me tend un sac qui contient les livres que j’ai empruntés à la bibliothèque. 
Je récupère le tout en affichant un sourire en guise de remerciement, mais il me 
referme prestement la porte au nez. Derrière, je l’entends qui soupire pendant 
qu’il met le verrou. 
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Un peu de bonne volonté 



Je lis environ trois chapitres d’Anna Karénine sans entrain. C’est plus fort 
que moi, je tends l’oreille dès que je perçois un bruit. Une migraine, ça dure 
combien de temps ? Est-ce que cela signifie que je vais rester coincée ici pour le 
reste de la journée ? Quand j’entends la porte qui s’ouvre, je me redresse sur le 
lit et je replace ma serviette autour de mon corps. L’homme apparaît sur le seuil, 
toujours masqué, pieds nus, vêtu d’un jean usé et d’un t-shirt noir qui met sa 
carrure en valeur. 

— Pardon pour tout à l’heure, dit-il. 

— Pas de souci. 

Dans un soupir, il s’assoit sur le rebord du matelas avant de poser un regard 
triste sur moi. 

— J’ai parfois... des migraines très douloureuses, explique-t-il. 

Sa main se pose sur ma jambe, son pouce caresse doucement mon genou. 

— Je ne voulais pas te chasser, tu as été tellement agréable, ce matin. Et dans 
la salle de bains... 

Je rougis et je retiens mon souffle quand ses doigts remontent lentement le 
long de ma cuisse. 

— Je suis très heureux de la façon dont les choses se passent entre nous, 
aujourd’hui. 

Alors que je m’attends à ce qu’il poursuive l’ascension de sa main, il caresse 
mon genou d’une façon nonchalante. 

— J’aurais préféré éviter ce genre d’interruption. Je ne voudrais pas devoir 
tout refaire. 

Ses doigts remontent vers l’intérieur de ma cuisse et ma respiration 



s’emballe. Seigneur ! Je guette son geste et j’attends. 

— Les choses vont mieux entre nous, n’est-ce pas ? me questionne-t-il. 
Comme mon attention est portée autre part, je relève les yeux vers lui et 

bafouille : 

— Eh bien... Oui. Enfin... Je crois. 

Il sourit, avant d’insister : 

— Pourquoi, à ton avis ? 

Parce qu’il faut que je disserte sur le sujet, en plus ? 

— Parce que vous êtes plus gentil ? 

Un rire résonne et il intensifie son regard sur moi. 

— Gentil, moi ? se moque-t-il. Et toi, alors ? Ce que tu as fait dans la 
douche, ce n’était pas gentil, peut-être ? 

Je pique un nouveau fard avant de hausser les épaules. 

— C’est pour me rouler plus tard ? s’informe-t-il plissant les yeux. 

— Vous... ? Mais... Non, enfin ! me défends-je avec un geste de recul. 
Machinalement, je referme mon peignoir et mes cuisses, chassant du même 

coup sa main. 

— Mia, je ne veux pas me disputer avec toi, ajoute-t-il en reposant ses doigts 
près de ma cheville. Je veux juste que tu comprennes que... nous devons tous les 
deux y mettre de la bonne volonté pour que ça fonctionne. 

Je croise les bras. 

— Je ne suis pas ici de mon plein gré. 

— Mais tu n’es plus constamment enfermée dans ce sous-sol. Et tu prends du 
bon temps, toi aussi. 

Je serre les lèvres pour éviter de lui répondre car il a raison et je déteste ça. 

— Mia, écoute-moi, insiste-t-il en raffermissant sa poigne. Que tu cherches 
un moyen de t’enfuir est normal, c’est l’instinct de survie qui veut ça, mais tu ne 
risques rien. Tu retrouveras bientôt ta liberté. 

Il semble hésiter avant d’ajouter : 

— Plus tu seras gentille avec moi, plus je le serai avec toi. 

Au lieu d’apprécier ses paroles, je le foudroie du regard. 

— Vous me traitez comme si j’étais une prostituée ! 

Persuadée de le choquer, je me raidis dans l’attente d’une riposte, mais il 
retire simplement ses doigts avant de soupirer. 

— Si c’est ce que tu crois, alors j’en suis désolé. 

Sa voix me paraît triste et je me sens soudain forcée d’expliquer mes propos : 



— Vous ramenez tout au sexe. 

— Parce que j’ai besoin de ton corps pour me rendre jusqu’à ta tête. 

Je plisse les yeux. 

— Je ne t’ai absolument pas forcée à me faire cette gâterie sous la douche, 
me rappelle-t-il. 

Gênée, je détourne la tête. 

— Mia, chuchote-t-il en se penchant pour revenir effleurer mon mollet. 
Jamais je ne te traiterai comme une prostituée. Si tu as eu cette impression, je te 
demande pardon. 

J’hésite avant de vérifier une quelconque preuve de sa sincérité dans ce 
regard presque noir. Il paraît triste, ou alors il joue la comédie, sauf que je ne 
comprends pas pourquoi il le ferait. Ne suis-je pas à sa merci, après tout ? Quel 
intérêt aurait-il à me mentir ? 

— À mes yeux, tu n’es rien de moins qu’une déesse. Mon seul désir est de 
vénérer chaque millimètre de ta peau. Je veux juste te combler avant que... tu 
repartes. 

Ses mots me touchent, ou peut-être est-ce cette façon qu’il a de répéter que je 
finirai par rentrer chez moi. Une chose est sûre, quand il me fixe de cette façon, 
je peine à ne pas le croire. 

Ses doigts s’éloignent à nouveau de moi. 

— Je vais terminer de nous préparer à manger. Quand tu seras prête, viens 
me rejoindre. 

Sans attendre, il se lève et je suis surprise qu’il parte sans rien exiger de ma 
part. 

— Monsieur ? 

Une main sur le mur près de la sortie, il s’immobilise avant de tourner la tête 
dans ma direction. 

— Je ne voulais pas qu’on se dispute, dis-je. 

Il sourit avant d’opiner. 

— La situation est complexe et c’est entièrement de ma faute. 

C’est plus fort que moi, j’affiche une moue. 

— J’ai l’intention d’être un parfait gentleman avec toi cet après-midi, 
reprend-il. Tu pourras manger, te reposer, lire, faire ce que bon te semble. 

Son sourire de bonifie, puis il attend. Quoi ? À tout hasard, je hoche la tête. 

Dès qu’il disparaît, je suis plus perplexe que jamais. 
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A VOS ORDRES 



L’homme me sert un sandwich au thon grillé accompagné d’une salade de 
tomates délicieuse. Je mange avec appétit pendant qu’il m’observe de l’autre 
côté de la table. Quand je frotte le bout de mon pain dans le fond de mon bol 
pour récupérer le reste de la vinaigrette, il rit de bon cœur. 

— Si tu en veux encore, tu n’as qu’à demander, dit-il. 

Avec une moue, je secoue la tête. 

— Je n’ai plus faim, mais cette sauce est vraiment bonne. 

— Tu fais rôtir quelques oignons avec de l’ail, tu filtres avant d’ajouter tout 
ça dans une mayonnaise maison un peu relevée, puis tu allonges le tout avec une 
bonne huile d’olive. 

Je le scrute avant de demander : 

— Vous êtes cuistot ? 

— Non, mais je savais qu’une déesse séjournerait avec moi pendant quelques 
jours. Il fallait que j’essaie de l’impressionner. 

Même si ses mots résonnent de façon légère, son but est atteint. Je suis 
impressionnée. 

Quand il se redresse, je le suis du regard. Dès qu’il commence à faire la 
vaisselle, je demande : 

— Pourquoi vous ne me demandez pas de faire ça ? 

Des yeux intrigués reviennent sur moi et je pointe l’évier du regard. 

— Je ne t’ai pas emmenée ici pour que tu me serves d’esclave ! s’emporte-t- 
il. 

Je garde le silence, consciente que ma réponse risque de le fâcher. 

— Tu n’es pas une esclave, Mia, répète-t-il en détachant chacun de ses 



syllabes. 

Sa main partiellement recouverte de mousse fait un signe entre nous. 

— C’était le moyen le plus rapide de créer une intimité. 

— Je... ne comprends pas, avoué-je. 

— Je ne peux pas t’expliquer pourquoi j’ai choisi cette voie, mais tout sera 
plus facile maintenant que cette étape est derrière nous. 

Il se remet à faire la vaisselle. De quelle étape parle-t-il ? Et combien en 
contient son plan ? 

— Tu n’as pas envie de lire ? me demande-t-il encore. 

L’idée ne me dit franchement rien, mais je me lève quand même et je vais 
récupérer le bouquin que j’ai commencé. Je m’installe sur le fauteuil, près de la 
fenêtre, et je fais semblant de lire. Je n’arrive pas à me concentrer. Mon cerveau 
ne peut pas s’empêcher de suivre les mouvements de l’homme. Il ferme l’eau, 
s’essuie les mains, range un peu en chantonnant. On dirait que je suis incapable 
sortir de cette maison, même par le biais de la lecture. 

— Je fais trop de bruit ? s’enquiert-il en s’approchant de moi. 

— Je... Non, c’est juste que... 

J’hésite en fixant une page, puis je referme le livre avant de relever les yeux 
vers lui. 

— Je n’arrive pas à lire. 

Je me sens ridicule. Je reconnais les mots, je décode les phrases et je 
parviens même à en capter le sens, mais je suis incapable de plonger dans 
l’histoire. C’est la mienne qui se joue ici et ce type pourrait exiger quelque chose 
à tout instant. Il s’agenouille devant moi et ses mains se posent doucement sur le 
roman que je viens de refermer. 

— Tu veux que je te fasse la lecture ? propose-t-il. 

Troublée, je lâche, légèrement acerbe : 

— Vous m’avez séquestrée pour me faire la lecture ? 

Il sourit avant de répondre : 

— Comme tu vois, je sais être gentil. 

Il hésite avant de tapoter la couverture du livre que je tiens toujours. 

— Si je te lis cette histoire, elle deviendra une sorte de lien entre toi et moi, 
comme si nous fredonnons la même chanson. Elle passera du néant à un 
souvenir commun. 

Du bout des doigts, il tapote la couverture rigide. 

— Remarque, je peux aussi mettre un film ou... 



Il se tait dès que je fronce les sourcils. 

— J’ai juste envie de passer du temps avec toi, dit-il enfin. 

— Pourquoi ? 

— Parce que... je voudrais percer le mur qu’il y a dans ta tête. 

— Mais... il n’y a pas de mur dans ma tête ! 

Il rit, amusé. 

— J’ai franchi le mur de ton corps, et possiblement qu’une partie de toi a 
cessé de lutter contre moi, mais il me manque encore un bout à atteindre. 

Son doigt touche à peine mon front avant de tracer une ligne qui s’arrête tout 
près de mes seins. 

— C’est un long parcours que celui qui me mènera ici. 

Je cligne des yeux. Ma parole, il est complètement fou ! Il ne s’imagine 
quand même pas que je vais tomber amoureuse de lui ! 

— Mais pour cela, il nous faut un lien autre que sexuel, explique-t-il en 
laissant retomber sa main sur ma cuisse. Et le temps ne joue pas en ma faveur. 

Devant la durée de mon silence, il change aussitôt de sujet : 

— Et si tu me faisais la lecture, plutôt ? J’ai envie d’entendre ta voix. 

Troublée par son aveu, je remonte le livre vers moi et chasse le malaise qui 

me gagne. 

— Vous voulez que je commence du début ? demandé-je. 

— Non. Continue où tu étais, je connais Anna Karénine. 

— Oh, eh bien... D’accord. 

Je tente de retrouver la page, mais sa présence me rend nerveuse alors je 
m’arrête sur un début de chapitre et je commence à lire à voix haute. Il se laisse 
tomber sur les fesses, sa tête prend appui près de l’assise du fauteuil et je sens 
son regard braqué sur moi. Au bout d’une page, je trouve un rythme posé et je lis 
avec plus d’aisance même si le texte est dense. Si j’avais su qu’il me 
demanderait de lire, j’aurais choisi un autre roman. 

Environ trois pages plus tard, sa main se pose sur mon genou. Anxieuse, je 
relève les yeux vers lui. 

— Tu es rayonnante, dit-il simplement. 

Je lâche un rire amer avant de secouer la tête. 

— Arrêtez. 

— Si tu te voyais à travers mes yeux... 

Gênée par son regard, je cherche l’endroit où je me suis arrêtée. On dirait 
que la tension monte. Avant que je ne me remette à lire, il pose ses doigts par- 



dessus la page du roman. 

— Mia... tu es magnifique, insiste-t-il. Jamais je n’ai vu de femme aussi 
belle ni... aussi lumineuse. Et le jour où tu offriras ton cœur à un homme, 
j’espère sincèrement qu’il te traitera comme la déesse que tu es. 

La gorge nouée de colère, je peste : 

— Un homme qui me traitera comme vous le faites ? 

Il secoue la tête en soupirant. 

— Je n’ai jamais dit que je te méritais. 

Ses mots me consternent. Quand il laisse tomber sa tête sur mon genou, il 
ramène ma main sur ses cheveux. 

— Je sais que tu ne comprends pas, mais je n’avais pas le choix. C’était ma 
seule option. 

Agacée, je retire mes doigts et me racle la gorge. On dirait que des larmes 
m’empêchent de le voir pendant qu’il se redresse. Tant pis. Je referme le livre et 
me bute à regarder du côté de la baie vitrée. Comment ose-t-il me dire qu’il 
n’avait pas le choix ? 

— Je ne voulais pas te faire de la peine, dit-il d’une voix douce. 

Une larme glisse sur ma joue et je l’essuie prestement, énervée de lui 
montrer ma faiblesse. C’est peut-être pour cela que je le foudroie du regard. Ma 
voix s’emballe : 

— Arrêtez ! Vous vous fichez bien de me faire de la peine ! 

— C’est faux, Mia ! me contredit-il. Est-ce que je ne suis pas gentil avec toi, 
aujourd’hui ? 

— Vous me gardez prisonnière ! Ça n’a rien de gentil ! Vous faites tout ça 
pour une raison tordue ! 

Il expire bruyamment et, soudain, je crains d’avoir été trop loin. Dans 
l’attente d’une riposte, mon corps se raidit, mais sa voix se fait toujours aussi 
douce : 

— Je ne veux pas me disputer avec toi. 

Quand il me retire le livre des mains, ma respiration s’accélère. Ses doigts se 
referment simplement autour des miens. 

— Bientôt, tu retourneras à ta vie. D’ici là, je ne veux pas gaspiller ce temps 
qui nous est alloué. Je te l’ai dit : si chacun y met du sien, les choses seront 
vraiment plus faciles. 

Il se penche pour embrasser mon genou. Je le dévisage et je suis surprise de 
croiser son regard taquin. 



— Je me suis même mis à tes pieds pour l’occasion. J’accepte de t’obéir, si 
tu le souhaites... 

Je cligne des yeux, incertaine d’avoir bien compris. Est-ce qu’il se moque de 
moi ? 

— Tu pourrais me demander de te masser les pieds... ou de brosser tes 
cheveux... 

Sa main caresse doucement mon mollet. 

— Je préférerais glisser ma langue entre tes cuisses pour t’offrir le plus divin 
des orgasmes, mais je présume que tu es encore trop prude pour me donner un 
tel ordre. 

Je le fixe, troublée, non seulement parce que ses paroles viennent de 
provoquer une vague de chaleur dans mon bas-ventre, mais parce que je ne sais 
absolument pas ce que je dois lui demander. 

— Tu n’as pas envie de tester tes nouveaux pouvoirs sur moi ? lâche-t-il 
avec une voix enjouée. 

Peut-être parce que je ne réagis pas suffisamment à son goût, il recule. 

— Mon offre ne t’inspire pas... D’accord. Je vais donc te laisser à ta lecture. 

Il se redresse et s’éloigne. Je le suis du regard, complètement perdue. 

— Monsieur ? lâché-je. 

Sur le fauteuil, je pivote pour mieux le voir, près du comptoir qui divise la 
cuisine de la salle à manger. J’attends qu’il me regarde avant de bafouiller : 

— Est-ce que... j’ai le droit de... demander un café ? 

Un sourire apparaît sur ses lèvres. 

— Ordonne-le-moi, exige-t-il avec pointe d’amusement. 

Je peine à ne pas répondre à son sourire. Je me racle la gorge avant de 
formuler ma requête sur une voix moins ferme que je le voudrais : 

— Apportez-moi un café. 

Je force la note pour paraître hautaine, mais les mots semblent lui suffire. Il 
s’empresse de me faire une mini révérence. 

— À vos ordres, ma déesse. 

La douceur de son intonation me trouble et je l’observe pendant qu’il 
s’affaire derrière le comptoir. 

— J’ai le droit de le boire sur la terrasse ? testé-je. 

Il pose mon café sur la table basse près du fauteuil en souriant avant de 
tapoter le bout de mon nez. 

— Continue à être gentille et tu le pourras bientôt... 



Lentement, il pose un genou sur le sol. 

— Que puis-je faire d’autre pour ma déesse ? demande-t-il sur un ton plus 
solennel. 

Pourquoi mon cerveau s’attarde précisément sur l’ordre que je soupçonne 
qu’il espère ? J’inspire longtemps, récupère la tasse que je porte à mes lèvres 
avant de tourner les yeux vers lui. 

— Je... j e crois que ça va. 

Ses yeux remontent vers le haut et il suggère aussitôt : 

— Et si je te peignais les cheveux ? Je comptais te le proposer après notre 
bain. Et puis... je n’ai pas pu. 

Chassant son air qui s’est légèrement assombri, il reprend : 

— Je suis sûr que les déesses ont des gens pour démêler leurs cheveux. 

Je lui lance un regard faussement réprobateur. 

— Arrêtez. Je ne suis pas une déesse. 

— Tu en es une pour moi. Je suis à tes ordres, tel un sujet devant sa reine. 
Qu’attends-tu pour me mettre à l’épreuve ? 

Il relève le menton, comme pour me mettre au défi. 

— D’accord. Peignez-moi les cheveux. 

Nos regards s’accrochent et le sien paraît ravi. Je peine à respirer calmement. 
Il ne fera rien de répréhensible, alors pourquoi est-ce que j’ai la sensation que 
tout ceci n’est que le préambule d’un nouveau jeu ? 

— Allons dans ma chambre, dit-il en se relevant. 

Serrant ma tasse contre moi, je bafouille : 

— Dans votre... Mais... Pourquoi ? 

— Parce qu’une brosse s’y trouve. Et parce que tu pourras vérifier que je fais 
correctement mon travail en t’installant devant le miroir. 

— Oh. 

Je me sens bête d’avoir posé la question et je rougis comme une idiote 
devant mes propres réflexions. 

— Je vois qu’on a l’esprit mal placé, constate-t-il, moqueur. Tu oublies que 
je n’ai pas besoin d’un lit pour te faire jouir. 

Je peine à respirer et je m’empresse de porter ma tasse à mes lèvres. Le café 
est chaud, rassurant, bien plus que cet homme. Sur le seuil de sa chambre, il me 
fait signe de le suivre. Tant pis pour mon café. Je laisse tout sur la table basse et 
je le rejoins avec un nœud au fond du ventre. 
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UN JEU DÉLICIEUX 



Ma nervosité monte d’un cran quand j’entre dans la chambre de cet homme 
et qu’il me fait signe de m’asseoir sur son lit, une brosse entre les mains. Il 
démêle mes cheveux qui ont été bien malmenés ces derniers jours, peigne 
chaque mèche de façon délicate. À ce rythme, ça prendra des heures ! 

— Vous voulez que je le fasse ? proposé-je. 

— Laisse-moi prendre soin de toi, grogne-t-il. Profite donc. 

Quand un côté est à peu près fait, il passe ses doigts dans un bout lisse en 
souriant. 

— Ils sont vraiment magnifiques. 

Je n’ai pas besoin de croiser son regard pour sentir qu’il est sincère, son 
intonation suffit. Je fixe son reflet dans le miroir pendant qu’il me contemple et 
que sa main caresse à nouveau mes cheveux. Je me regarde. Je ne vois pas 
pourquoi il m’a choisie. Qu’ai-je de plus que les autres filles ? Sans maquillage, 
mon teint est blafard, mes lèvres sont sèches et mes yeux semblent si petits sans 
mon habituelle touche de mascara. 

— J’aime beaucoup te dorloter, avoue-t-il en repassant ses doigts dans ma 
chevelure. J’espère que tu me donneras des tas d’ordres, aujourd’hui. 

Je reporte mon attention sur lui. 

— Je pourrais te masser les épaules ou les pieds, suggère-t-il. 

Cette idée me trouble. N’est-ce pas trop intime ? 

— Si tu as des envies plus charnelles, n’hésite surtout pas, ajoute-t-il en 
riant. 

Je déglutis nerveusement et je me bute au silence. 

Quand l’autre côté est terminé, il grimpe sur le lit pour pouvoir défaire les 



nœuds qui ont pris forme derrière ma tête et je me retrouve assise entre ses 
cuisses. Il y va patiemment et ma chevelure retrouve son lustre. Au lieu de se 
lever, il dépose la brosse sur le lit et glisse ses doigts sous mes boucles, puis 
masse mon cuir chevelu. Je tente de garder les yeux ouverts, mais au bout de 
quelques minutes, je m’abandonne à ses soins et savoure ses gestes. 

— Aimerais-tu que je continue sur le reste de ton corps, ma déesse ? 
chuchote-t-il. 

J’ouvre les yeux avant de remarquer que j’ai pris appui sur son torse. 
Troublée par mes propres réactions, je le scrute grâce au miroir. 

— C’est ça que vous voulez ? Que j’exige quelque chose de... sexuel ? 

Ma voix diminue en prononçant le dernier mot et ses mains descendent sur 
mes épaules. Il continue à me masser, mais c’est plus discret à cause de 
l’épaisseur du peignoir. 

— J’aimerais beaucoup que tu prennes l’initiative, en effet, admet-il. Un peu 
comme tu l’as fait dans la douche. 

Ses gestes s’accentuent sur mes épaules. Les pans de mon peignoir s’ouvrent 
et je pose prestement une main devant ma poitrine pour l’empêcher de s’ouvrir. 
Il profite de cette ouverture pour venir me masser plus fermement les épaules. 
Bon sang ! Si seulement ce n’était pas aussi agréable ! Même si j’ai de nouveau 
envie de fermer les yeux, je me concentre sur ce bout de tissu qui ne masque 
pratiquement plus rien de moi. 

— Tu devrais te laisser aller, suggère-t-il. À quoi bon retenir ce peignoir ? Je 
connais ton corps par cœur. 

Mes yeux se ferment lorsqu’il embrasse le creux de mon cou. Ce serait si 
bon de lui céder... J’ouvre les yeux en suivant mes propres réflexions et je me 
redresse mollement pour me couvrir. 

— Arrêtez, le supplié-je. 

— Ça ne te plaît pas ? me questionne-t-il en me dévorant du regard. 

Je rougis. A-t-il senti mon trouble ? Quand il masse le fond de ma tête, je 
retiens mon souffle. Merde. Je suis en train de lui céder ! Si je le repousse, est-ce 
qu’il ne va pas recourir à des moyens plus violents pour obtenir ce qu’il veut ? 

— Mia? 

Devant son impatience, je soupire et je lâche : 

— Je ne veux pas que ça me plaise. 

Ses caresses cessent et un sourire discret déforme sa bouche. 

— Voilà qui est honnête. Tu m’impressionnes, avoue-t-il. 



— Mais vous allez quand même exiger quelque chose de moi. 

Sa main replace mes cheveux derrière mon épaule et il se penche pour y 
déposer un baiser. Pourquoi est-ce que ce simple geste suffit à me nouer 
l’estomac ? Sa douceur me consterne, je ne sais pas comment y réagir. Quand 
son regard s’ancre dans le mien, je cesse de respirer. 

— Je veux que ce soit toi qui exiges quelque chose de moi, Mia. 

Il me caresse plus fermement les épaules, masse ma nuque et je prends une 
bonne minute avant de me détendre à nouveau contre lui. Petit à petit, je lâche 
prise. Mes yeux se ferment et mes doigts cessent de retenir le peignoir. Les pans 
glissent doucement, davantage chaque fois qu’il raffermit ses gestes. Quand ma 
poitrine apparaît, je me bute à ne pas ouvrir les yeux. Près de mon oreille, sa 
respiration augmente, son désir envahit la pièce. 

— Ordonne-moi, Mia, chuchote-t-il avec une voix qui ne masque en rien 
l’urgence de sa requête. 

Ses gestes se précisent, descendent le long de mes bras, cherchent à faire 
tomber mon peignoir. Il effleure mon sein droit, cela suffit à allumer un feu dans 
mon ventre. Pourquoi mon corps est-il aussi réceptif ? Il dépose une nouvelle 
pluie de baisers dans mon cou et m’étreint par-derrière. Je serre les dents pour 
éviter de gémir, mais mes cuisses cessent de lutter pour rester fermées et dès 
qu’elle s’entrouvrent, je perçois toute l’humidité qui y règne. 

— Ma déesse... 

Ses mains massent mes bras, je me sens chuter vers l’arrière, mon corps 
glisse contre le sien. Il m’enserre de son bras et il griffe mon ventre en 
mordillant mon lobe. Je laisse échapper un râle. 

— Oh... Seigneur... 

— Ordonne-moi, grogne-t-il. 

J’ouvre les yeux avec difficulté, tourne la tête et croise son regard fiévreux. 

— Touchez-moi, lâché-je. 

Il expire, de soulagement, je crois. Il empoigne mes seins, les masse, mais 
c’est autre part que j’ai envie de sentir ses mains. Je guide ses gestes en ouvrant 
mes jambes et en me cambrant contre lui. 

— Exige, ma déesse, répète-t-il d’une voix suave. 

— Plus bas, dis-je. 

— Précise. 

Sa main descend sur mon ventre, à la frontière de mon sexe, puis remonte 
vers ma poitrine. Je retiens ses doigts sur ma peau et je gronde : 



— Faites-moi jouir. 

Je suis déjà à bout de souffle à lui faire cette demande, mais il réagit enfin : il 
m’étend sur le matelas et se penche au-dessus de moi pour lécher la pointe de 
mon sein. Sa main redescend vers mon sexe et je geins à la seconde où il pousse 
deux doigts en moi. 

— Quelle excitation ! constate-t-il avant de frictionner mon clitoris. 

Je remonte mes pieds en équilibre sur le rebord du lit, m’ouvrant à lui sans 
vergogne alors qu’il m’arrache un premier cri. Le plaisir grimpe à toute vitesse. 
Il retourne plonger ses doigts dans un déluge avant de me faire gémir en 
caressant mon clitoris. 

— Oh... Monsieur, soufflé-je en posant une main sur sa nuque. 

Son corps se positionne au-dessus du mien et ses gestes deviennent de plus 
en plus précis. Je ne retiens aucun de mes cris. Quand l’orgasme s’abat sur moi, 
mes ongles s’enfoncent dans sa chair. On dirait que tous mes muscles me 
lâchent, que je chute dans le néant. C’est le pied ! Je souris de façon béate en 
laissant retomber lourdement mes jambes dans le vide. 

— J’adore te combler, murmure-t-il avant de déposer de nouveaux baisers 
entre mes seins. 

Sa langue remplace ses lèvres et trace un sillon en direction de mon ventre. 
Je me cambre et cherche machinalement à ramener un pied sur le lit. 

— As-tu envie de ma bouche ou de ma queue ? demande-t-il avant de griffer 
l’intérieur de ma cuisse. 

Je le cherche du regard, follement excitée par son offre. 

— Les deux. 

Il affiche un sourire lumineux. 

— Ordonne. 

Je lâche un rire nerveux tandis qu’il se laisse tomber sur le sol, entre mes 
jambes. Il me fixe dans l’attente de mon aval. Je bafouille, gênée : 

— Faites-moi jouir... avec votre bouche. 

Je retombe sur le lit à la seconde où il s’exécute. Bon sang ! Quelle fougue ! 
Il dévore mon entrejambe en remontant mes cuisses sur ses épaules. Je me 
cambre et je n’hésite pas à plonger une main dans ses cheveux en lâchant une 
plainte. 

— Oh... 

J’explose rapidement, gueulant un coup avant de retomber sur le lit, éreintée. 
Quel plaisir ! Comment suis-je censée le refuser ? 



Lorsqu’il émerge d’entre mes jambes, il essuie sa bouche et reporte un regard 
fiévreux sur moi. 

— Ne voulais-tu pas ma queue aussi ? 

Il est prêt à bondir sur moi à la seconde où je le lui ordonnerai. Comment 
puis-je inspirer tant de désir chez un homme ? Quand il replonge deux doigts 
dans mon ventre, je tressaille et laisse mon corps s’abandonner à nouveau. 

— Alors, ma déesse ? 

Je suis prête à lui demander de me prendre sans attendre quand je m’arrête. 
Pantalon ouvert et la queue bien dure dans une main, il se masturbe lentement, 
son gland tout près de mon sexe. J’observe ce mouvement mécanique, puis je 
constate qu’il est toujours vêtu. Et même si je devrais être plus autoritaire, ma 
voix tremble lorsque je dis : 

— Retirez ces vêtements. 

Relâchant son sexe, il bascule prestement son t-shirt par-dessus sa tête avant 
de se relever pour pouvoir descendre son jean et son caleçon. 

— Recule sur le lit, exige-t-il à son tour. 

Utilisant mes pieds, je me positionne au centre du matelas et me déprends du 
peignoir coincé sur mes bras pour retrouver ma liberté de mouvements. Dès qu’il 
est nu, l’homme me rejoint sur le lit et se glisse entre mes cuisses. Je le fixe, déjà 
à bout de souffle, alors que nos corps sont toujours deux entités distinctes. Il 
respire fort, caresse mon ventre avant de frotter le bout de son gland contre mon 
clitoris. Ce simple contact me fait frissonner et je laisse ma tête tomber vers 
l’arrière dans l’attente de ce premier coup de reins. 

— Dis que tu me veux en toi, Mia, me supplie-t-il. 

— Oui, je... Je vous veux. 

Il se penche vers moi et nos bouches se retrouvent pendant que nos corps 
s’emboîtent. Mes jambes se hissent de chaque côté de ses hanches pour mieux 
ressentir son passage. Pourquoi est-ce aussi agréable ? Pourquoi en ai-je autant 
envie ? Son coup suivant se fait plus rustre et je cherche machinalement sa 
nuque que je serre entre mes doigts. 

— Oui, serre fort, quémande-t-il. 

Je prends quelques secondes avant de comprendre et je m’accroche à son 
omoplate quand il revient en moi. 

— Dis-moi ce que tu veux, halète-t-il. 

Par crainte qu’il s’éloigne, je plante mes ongles dans sa chair. 

— Continuez ! 



J’émets un cri satisfait lorsqu’il replonge tout en moi. Sa main retient ma 
jambe contre son corps et il m’arrache un râle à chacune de ses pénétrations. 

— Oh... oui ! gueulé-je en pressentant l’orgasme. 

L’homme s’arrête brusquement et se retire. J’ouvre les yeux et je crois 
défaillir lorsqu’il s’éloigne. 

— Monsieur ? 

S’installant à mes côtés, il recommence à se masturber. Quoi ? Maintenant 
que j’étais à deux coups d’exploser ? Est-ce qu’il se fiche de moi ? 

— Quand tu es arrivée ici, j’ai pris ton corps comme j’en avais envie, sans 
me soucier de toi. 

Je fixe sa verge humide. Comment suis-je censée réfléchir avec ce feu dans 
mon ventre ? 

— Si tu veux mon corps, prends-le, dit-il encore. 

Une vague d’excitation remonte quand je comprends ce qu’il veut et je me 
redresse prestement. Je grimpe sur lui et glisse son sexe dans le mien. Une fois 
empalée sur lui, il hoche la tête, visiblement satisfait. 

— Possède-moi, ma déesse. 

J’entreprends une chevauchée pressée, bien plus aisée que ce matin. Je 
gronde et je griffe sa chair avec un plaisir fou. Il rugit, mais ne rechigne pas. Il 
s’offre sans jamais me quitter des yeux. 

— Oui... Marque mon corps, m’encourage-t-il. Laisse ta trace partout sur 
moi. 

Je m’acharne sur sa queue en continuant de griffer ses épaules et je jouis 
comme une folle. Sur le point de me mettre à hurler, j’écrase sa bouche de la 
mienne et je l’embrasse en haletant, si vivement qu’il tombe à la renverse. Je 
continue de me mouvoir sur lui jusqu’à ce que l’orgasme déferle sur moi et je me 
hisse vers l’arrière pour crier ma délivrance. Encore sous le choc, je marmonne : 

— Seigneur... Quel pied ! 

— Et quel orgasme ! confirme-t-il en riant. 

Je ris à mon tour avant qu’il me ramène à l’ordre en remontant son sexe en 
moi. Mon sourire s’estompe quand je remarque sa verge toujours en érection. Un 
petit cri de surprise s’échappe de mes lèvres quand il me fait basculer sous lui, 
puis il se met à dévorer ma bouche en revenant tout en moi. Je savoure mon état 
lascif et je l’observe sombrer. J’ai une subite envie de lui arracher son masque et 
de mordre sa bouche. 

À bout de souffle, il s’échoue à mes côtés et me ramène contre lui. J’accepte 



son étreinte en soupirant. Je chasse la petite voix qui me dit de ne pas céder et je 
m’accroche à mon état bienheureux. Je suis si bien. 

Doucement, sa main replace mes cheveux vers Tanière et ses lèvres 
effleurent mon front. 

— J’adore quand tu es entreprenante, avoue-t-il. 

Je glousse en sentant mes joues se mettre à chauffer. 

— Vous me faites faire n’importe quoi. 

— Et ça ne te plaît pas ? 

Pendant qu’il continue de caresser mon front de ses lèvres, je réfléchis 
sérieusement. 

— C’est très bizarre, en fait. Je sais que... je ne devrais pas aimer ça, mais... 

Je laisse ma phrase en suspens et il semble comprendre mon malaise. 

— C’est une réaction normale. Je t’ai privé de tout, puis je t’ai redonné 
certaines choses. Ça oblige ton esprit à m’être redevable. 

Aussitôt, je relève la tête et fronce les sourcils, choquée. 

— Tout ça, c’est une expérience ? 

— Non ! Ça n’a rien à voir ! 

Il caresse mon visage et son expression s’attriste lorsqu’il ajoute : 

— Nous n’aurons jamais de premier rendez-vous, Mia. Jamais je ne pourrai 
te faire la cour, t’emmener dans un restaurant, te séduire ou espérer que tu 
tombes amoureuse de moi. Tout ce que nous avons, toi et moi, ce sont ces 
quelques jours que j’ai décidé de te voler. 

Je ravale les mots que j’ai envie de lui jeter à la figure, mais des larmes me 
montent quand même aux yeux. C’est pourtant lui qui a décidé de faire les 
choses de cette façon ! Il n’avait qu’à essayer l’autre méthode ! Devant ma 
réaction, il enfonce une main dans mes cheveux et ramène mon visage tout près 
du sien. 

— Mia, si j’avais pu faire autrement, je l’aurais fait. 

Je déglutis, incertaine de comprendre, mais il insiste du regard, alors j’opine. 
Quand il embrasse mon cou, mes yeux se ferment et je chasse mes pensées 
sombres. 

— Que vas-tu m’ordonner maintenant ? joue-t-il en caressant ma poitrine. 

— J’ai envie d’un bain chaud, avoué-je dans un soupir. 

— Avec un verre de vin et un très long massage ? propose-t-il aussitôt. 

Je glousse comme une idiote. 

— Comment dire non à une offre pareille ? 



Il dépose un baiser rapide sur mes lèvres en riant avant de s’éloigner de moi. 
Il disparaît dans la salle de bains. Je ne comprends pas ce qui se passe entre cet 
homme et moi, mais après tous ces orgasmes, je suis si détendue que je ne veux 
même pas y réfléchir. 
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Ta marque 



Je regarde l’homme en sirotant un deuxième verre de vin. Vêtu d’un simple 
bas de survêtement, il pile des pommes de terre pour accompagner son rôti qui 
sent divinement bon. Pendant que je grignote des bouchées, il fredonne, 
s’arrêtant quelques fois pour boire un peu de vin. Je me sens vraiment détendue 
après cet après-midi en sa compagnie. J’ai eu droit à un bain chaud et il m’a 
massé le dos avant de me laisser me reposer dans sa chambre. Cette fois-ci, il n’a 
rien exigé. Du tout. Dehors, le soleil se couche et teinte la maison d’une lueur 
orangée. 

— Tu ne t’ennuies pas trop, ma déesse ? me demande-t-il. 

— Non, dis-je. 

Il s’essuie les mains, puis se dirige vers la radio. 

— Je vais mettre un peu de classique pour le repas. Bach, ça te convient ? 

Je tourne un visage perplexe dans sa direction, ce qui le fait sourire. 

— Tu n’aimes pas le classique ? Tu préfères un truc plus jeune ? 

— Je... Non, ça me va. 

Devant son regard scrutateur, je me sens rougir. 

— Je ne connais pas beaucoup la musique classique, avoué-je, mais ça ne me 
gêne pas. 

Il dépose un disque dans son lecteur et de la musique s’élève dans la pièce. 
Surprise, je souris. 

— Hé ! Mais je connais cette chanson ! 

— L’air est plutôt connu. Il s’agit du Concerto n° 3. 

Il diminue l’intensité de la lumière avant de repartir derrière le comptoir de la 
cuisine. 



— Vous essayez... de créer des liens, remarqué-je en l’observant. 

Il lève les yeux vers moi. 

— Cette musique et... ce repas..., insisté-je. 

Lentement, il contourne le comptoir et dépose deux bols de soupe sur la 
table. 

— J’essaie de créer des souvenirs, oui, confirme-t-il. 

J’attends qu’il prenne place face à moi et je suis ses gestes pendant qu’il 
nous ressert du vin. 

— Pourquoi ? 

Il plonge le nez dans sa coupe pour humer son vin. 

— Parce que c’est tout ce qu’il nous restera quand ce sera terminé. 

Au lieu de poursuivre, il lève son verre dans ma direction. 

— À toi, ma déesse, et à cette soirée que j’espère inoubliable. 

Malgré le malaise qui me gagne, je trinque avec lui, puis je dépose mon verre 
sur la table et je m’empresse de goûter à sa crème de carottes. Est-ce que je suis 
censée me remémorer tout ceci quand ce sera fini ? Pourrais-je seulement 
oublier ? 

Quand je relève les yeux, l’homme m’observe. 

— Vous ne mangez pas ? demandé-je. 

— Si. Je vérifie juste que ça te plaît. 

Je force un sourire sur mes lèvres. 

— C’est très bon. 

— Tant mieux, parce que je ne connais pas très bien tes goûts. 

Ses lèvres forment une moue avant de reprendre : 

— Je sais que tu aimes le café, les pâtisseries et les petits pots de yaourt avec 
des céréales dedans qu’ils vendent à ton travail. 

Est-ce au café qu’il m’a vue pour la première fois ? 

— Dire que tout ce temps... vous étiez là... 

Il baisse les yeux vers son bol avant de soupirer. 

— Pas tout le temps, non, mais... souvent. 

Pourquoi ne l’ai-je jamais remarqué ? Pourquoi ne me dit-il absolument 
rien ? 

— L’obscurité est toujours attirée par la lumière, Mia, dit-il en relevant les 
yeux vers moi. Tu as percé mes ténèbres au premier regard, je t’ai vu comme on 
remarque un phare en plein naufrage. Je ne pouvais plus détacher mes yeux de 
toi. C’était... un véritable coup de foudre. 



Je serre la cuillère, puis la dépose et porte le verre de vin à mes lèvres. 
Pourquoi son compliment me touche-t-il autant ? 

— Vous auriez dû venir me parler, lâché-je. 

Un rire amer s’échappe de ses lèvres. 

— J’ai suis parti en espérant t’oublier aussi vite que tu m’avais subjugué, en 
me disant que je ne te reverrais plus, que c’était mieux ainsi... et puis... je t’ai 
revue. 

Il dit ça sur une voix grave, comme s’il relate un événement terrible. 

— Trois secondes, Mia. C’est tout ce que cela m’a pris pour graver à jamais 
ton visage dans ma mémoire. À croire que tu étais déjà là, quelque part, et qu’on 
venait de te ramener à ma conscience. 

Il dépose son couvert sur la table pour gesticuler, comme si cela pouvait 
m’aider à le comprendre. Même s’il est là, je le sens à des kilomètres. 

— Quelqu’un t’a appelé, se remémore-t-il. « Mia ». Soudain, c’est devenu le 
plus beau nom de l’univers. Puis tu as ri. Ton rire m’a hanté pendant des nuits. 

Il se tait avant de lâcher un autre soupir. 

— J’aurais dû te chasser de ma tête, puis ce plan s’est mis à germer dans 
mon esprit, et ça m’a semblé être la seule solution... 

— Vous auriez pu simplement venir me parler, le contredis-je. 

— Crois-moi, Mia, je ne pouvais pas. 

Je n’ose pas insister, mais je ne comprends pas son refus de venir m’aborder 
comme un type normal. Est-il si vieux ? Peut-être masque-t-il une cicatrice ? 
Qu’il a un visage difforme ou... que sais-je encore ? 

Avant que je ne puisse poser une nouvelle question, il m’interroge à son 
tour : 

— Qu’est-ce qui te plaît tant chez Bergman ? 

Qu’il me reparle de mon petit ami me gêne. 

— Il est gentil, résumé-je. 

— Il passe son temps à se recoiffer et à reluquer toutes les filles, même 
quand il a la plus jolie devant lui. 

Je ris franchement. Il n’a pas tort, Cari déteste quand sa chevelure n’est pas 
en ordre. 

— C’est beau quand tu ris, dit-il. 

Surprise, je referme aussitôt la bouche. Je ne devrais sûrement pas rire avec 
ce type, et encore moins apprécier tout ce qu’il me dit. Pour me dérober à son 
regard, je reprends un peu de soupe. 



— Dis-moi pour Bergman, insiste-t-il. 

Je croque dans un bout de pain avant de lui répondre : 

— J’en avais surtout assez d’être seule. Et d’être vierge. 

Il lève les yeux au ciel comme si ma réponse était la pire idiotie qu’il ait 
jamais entendue. 

— Tu songeais vraiment à cet imbécile pour ta première fois ? 

Sa question me choque, ou alors c’est son intonation qui me blesse. 

— Voyez le bon côté des choses : il ne lui reste plus rien à prendre, sifflé-je. 

Je lui jette mes mots à la figure, puis je me lève, déterminée à aller cuver ma 

colère autre part, mais il fait un signe pour me retenir. 

— Mia, j’essaie seulement de comprendre ce que... ce qu’une femme 
comme toi trouve à un gamin comme lui ! 

— Vous êtes aveugle ou quoi ? m’énervé-je. Depuis la mort de ma mère, je 
passe mon temps à m’occuper de mon père, à cuisiner, à travailler au café et à 
étudier. Ma vie est d’un ennui ! Cari est très apprécié par les filles, j’étais même 
en train de devenir populaire, à la fac. 

— Quelle idée ridicule ! siffle-t-il. 

Je fronce les sourcils. 

— Vous êtes fâché contre lui, c’est ça ? C’est une espèce de... de 
vengeance ? 

— Je me fiche de cet idiot ! Je trouve seulement qu’il ne t’arrive pas à la 
cheville ! s’agace-t-il. 

— Mais vous, oui ?! riposté-je. 

Avant de m’emporter davantage, je marche en direction du sous-sol quand il 
bondit de sa chaise. Par crainte de représailles, je m’arrête, mais il me barre 
simplement le chemin. 

— Mia... non, ne t’en va pas. Je ne vaux pas mieux que ce garçon, j’en suis 
conscient. Je t’ai volé des moments précieux. Il y a plein de premières fois que 
tu ne pourras plus vivre à cause de moi. 

La gorge nouée, je détourne la tête. Il reprend : 

— Mais il y a une première fois que je n’aurai jamais, et que tu pourras 
toujours donner à cet idiot de Bergman : celle où tu offriras réellement ton cœur 
et où tu te donneras à un homme par amour. 

La voix enrouée de larmes, je gronde : 

— Vous n’aviez qu’à faire les choses correctement. 

Dès que j’essaie de bouger, il se repositionne devant moi et pose un genou 



sur le sol. 

— Non, s’il te plaît. Reste avec moi. Demande-moi ce que tu veux, mais... 
ne t’en va pas. 

Je l’observe, estomaquée par sa supplique alors que c’est moi qui suis sa 
prisonnière. 

— Je ne parlerai plus de Bergman, promet-il. Ne t’en vas pas. N’as-tu pas 
envie de goûter à mon rôti ? J’ai travaillé tellement fort pour ce repas... 

Devant son envie de faire la paix, je ravale ma colère et chuchote : 

— D’accord. Je veux bien. 

Il soupire de soulagement avant de se relever. Il repart en cuisine en 
ramenant mon bol de soupe que j’ai à peine goûté. Lorsqu’il me tourne le dos, je 
le suis du regard, puis je remarque les marques de griffure que je lui ai faites sur 
les épaules et sur la nuque, dont une qui me paraît fort profonde. 

— Seigneur ! m’exclamé-je. 

Je le rejoins derrière le comptoir et effleure la blessure avant qu’il ne se 
tourne vers moi. 

— Ça a dû vous faire un mal de chien ! Je ne me rendais pas compte que..., 
bafouillé-je en rougissant. 

Il pivote doucement et me fait taire en caressant ma joue. 

— Ne t’en fais pas pour si peu. Ce sont juste de petits souvenirs que tu me 
laisses... 

Il se penche vers moi et caresse mon front du bout de son nez, pourtant 
recouvert de ce masque souple. 

— J’en suis très fier, m’assure-t-il. Te souviens-tu du plaisir qui t’habitait 
quand tu m’as griffé ? 

Je rougis et je retiens difficilement un sourire embarrassé. 

— Je voudrais que tu me laisses ce genre de marques partout, ajoute-t-il. 

Il pose ma main sur son torse et la déplace, comme s’il cherchait à 
m’indiquer des endroits où je pourrais le griffer. 

— Près de mon cœur, ici. Et sur mon ventre aussi. 

Je suis son geste avec étonnement, imaginant sans mal de petites lignes 
rouges sur sa peau. Il remonte mes doigts vers son flanc. 

— Il reste aussi le bas de mon dos, et mes fesses... 

Même s’il essaie de pivoter, je remarque l’érection qui le gagne. 

— J’ai pris ton corps comme un territoire qui m’appartient, Mia. Libre à toi 
d’en faire autant. 



Il se penche avant d’embrasser le creux de mon cou. Mes yeux se ferment 
aussitôt. J’aime beaucoup quand il fait ce genre de choses... 

— Je voudrais ta marque partout sur moi, ma déesse. Mon corps t’appartient. 
Fais-en ce que tu veux. 

Il se remet à embrasser mon cou et je me retiens de gémir. Comment arrive-t- 
il à me rendre aussi docile ? 

— Touche-moi, me supplie-t-il entre deux baisers. 

Mes mains lui obéissent et partent à la conquête de son corps. Je serre sa 
chair entre mes doigts et me permets d’embrasser son épaule. J’ai le souvenir 
très net du moment où je lui ai fait cette griffure. Je la lèche en me remémorant 
l’orgasme qu’il m’a offert. Il émet un petit grognement satisfait. Mes doigts 
descendent vers son ventre, le griffent doucement. Je lèche son cou, je remonte 
vers son menton, mordille sa peau tendre et sa lèvre du bas. 

— Plus fort, souffle-t-il. Marque-moi. 

D’un trait sec, je le griffe sur le ventre et il sursaute. 

— Oui. Fais de moi ton territoire. 

Ma respiration s’emballe et je remonte lentement vers son torse avant de le 
griffer de nouveau. Il se raidit, puis rugit avant de s’abandonner de nouveau. 
J’adore ce pouvoir ! Dès que des traits rouges apparaissent sur sa peau, j’y pose 
les lèvres et je lèche les brûlures. Il gémit, sa main se perd dans mes cheveux 
quand la mienne se glisse dans son bas de survêtement. Son érection m’attend et 
pendant que je dévore sa peau, je le branle doucement avec un incroyable 
sentiment de puissance. 

— Oh... Mia ! 

Lentement, je descends, lèche son ventre et contemple les traces en libérant 
son sexe tendu. Je dévore sa peau et m’agenouille devant lui. Son érection se 
gonfle et je fais mine de mordiller son gland avant de le pousser entre mes 
lèvres. L’homme émet un cri sourd et un feu s’allume entre mes cuisses. 

— Je suis à toi, annonce-t-il. 

Sur le moment, j’y crois. Je le suce en tordant ses fesses. Cet homme est à 
moi, tout à moi. Ce désir de possession me plaît beaucoup. 

À bout de souffle, je lâche son sexe et j’ordonne : 

— Par terre. Je veux... 

Je reprends sa queue entre mes lèvres pour le faire gémir de nouveau avant 
de grogner : 

— Je vous veux en moi. 



Aussitôt, il tombe à genoux et je suis si impatiente de calmer ce feu dans 
mon ventre que je lui saute au cou. Il bascule vers l’arrière, assis, puis nos sexes 
se joignent. 

— Quel fougue ! souffle-t-il. 

— Oui ! 

Je le chevauche, puis me cambre avant de ralentir mes passages. Dans un 
rire, l’homme repousse mon peignoir, me soulève par les fesses et me plaque 
contre un élément de cuisine. À genoux entre mes cuisses, il reprend le contrôle 
de nos ébats. 

— Une petite urgence, ma déesse ? 

Il pose la question en me donnant un coup de reins qui m’arrache un cri. 

— Encore, dis-je en serrant sa nuque entre mes doigts. 

Il me cloue contre le meuble. Je geins, les jambes nouées autour de son 
corps, forçant la note pour griffer davantage le haut de son dos. Il rugit, réagit 
par une série de pénétrations rapides, répète mon prénom et j’explose avant de 
venir mordiller sa bouche. Dans un cri, il s’immobilise pour éjaculer avant de 
répondre à mon baiser. Quand sa tête recule, je remarque que sa lèvre du bas est 
rouge et gonflée. Pourquoi est-ce que cela me rend aussi heureuse ? 

— C’était divin, dit-il. 

— Oui, dis-je, émue de ressentir le même bonheur. 

Du bout des doigts, je caresse sa bouche, puis frôle le bas de son masque. Je 
déteste ne pas pouvoir le toucher partout. Très vite, il retient mon geste d’une 
main. 

— Ne fais pas ça. 

— Pourquoi ? demandé-je. 

Il secoue la tête et chasse mes doigts avant de s’éloigner de moi. Je reste sur 
le sol tandis qu’il se relève et remonte son bas de survêtement. 

— Je veux vous voir. Et vous toucher aussi, me plains-je. 

— Tu ne peux pas me voir, tranche-t-il en haussant la voix. 

Il entreprend de nous servir le rôti, à croire que ce moment n’a jamais eu 
lieu. 

— Pourquoi ? 

— Je préfère que tu imagines l’homme qui est sous ce masque. 

Attristée, je referme le peignoir autour de ma taille et je me redresse à mon 
tour. D’une main ferme, il m’arrête avant que je m’enfuie au sous-sol. 

— Mia... 



— Ça va, le coupé-je. Vous ne me faites pas confiance. J’ai compris. 

Le dire me trouble. Voilà que je commence à apprécier ce qui se passe entre 
lui et moi. Seigneur ! Je deviens folle ! 

— Si je te bande les yeux et que je retire mon masque, cela te conviendrait- 
il ? propose-t-il soudain. 

Je fronce les sourcils. 

— Je ne pourrai pas vous voir ? 

— Non, mais tu pourras me toucher. Me griffer même, si tu le souhaites. 

Qu’est-ce que je dois comprendre ? Que la douleur lui plaît ? 

— C’est tout ce que je peux t’offrir, insiste-t-il avec une voix douce. 

Il se penche pour m’embrasser, puis un sourire apparaît sur son visage. 

— Mia, je ne veux pas qu’on se dispute. Nous n’avons pas assez de temps 
pour le gaspiller de la sorte... 

Je fais mine de sourire, mais quelque chose de triste émane de ses paroles. 
De combien de temps disposions-nous ? Deux, trois jours ? Cela devrait me 
rassurer... Alors quel est ce nœud qui se forme dans mon estomac ? 



22 

Irréfléchie 



Installée sur le canapé, je sirote mon verre de vin en observant la nuit par la 
baie vitrée. De la terrasse, je suis sûre que je pourrais voir les étoiles. Comme la 
porte est ouverte, parfois, un courant d’air chaud se faufile jusqu’à moi. C’est 
agréable. 

— L’extérieur te manque ? 

Je force un sourire sur mes lèvres alors qu’il termine de ranger la cuisine. 

— Un peu, avoué-je. 

Il s’essuie les mains, ouvre davantage la porte, puis me sert un peu plus de 
vin. Aussitôt, je ris. 

— Arrêtez, sinon je vais être saoule. 

— Tu n’as presque rien bu, me contredit-il, et puis, ça ne fera pas de mal de 
relâcher la pression, un peu. 

Je ne réponds pas et me contente d’attendre la suite. 

— Je vais aller me doucher, m’informe-t-il. Aimerais-tu quelque chose à 
grignoter ? Une autre musique ? Un film ? 

— Non. Je suis très bien, le rassuré-je. 

J’étends mes jambes sur le canapé et j’ouvre mon livre pour lui montrer que 
je peux m’occuper toute seule. 

— J’en ai pour dix minutes, annonce-t-il. 

Je hoche la tête et le regarde s’éloigner. Hier encore, c’est moi qui aurais 
demandé à pouvoir me nettoyer. Son sperme est toujours en moi, mais voilà que 
je ne m’en soucie plus. 

Dès qu’il disparaît dans la salle du fond, je repose mon livre et je fixe le ciel 
à-travers la porte ouverte. Au loin, j’entends l’eau qui coule. Quel calme ! Dans 



un soupir las, je ferme les yeux et savoure la brise qui caresse ma peau, quand un 
grognement me tire de ma torpeur. Je m’assois avant de tendre l’oreille. Est-ce 
lui qui a gémi de la sorte ? Quelque chose vient de tomber sur le sol. Je me lève, 
me dirige vers la salle de bains et je pousse la porte entrouverte. L’homme essaie 
de sortir de la baignoire, une main sur la tête, et je m’empresse de venir l’aider. 

— Saleté... de migraine, bafouille-t-il. 

Son visage se contracte sous la douleur et je pose ma main sur la sienne, 
comme si ce geste ridicule pouvait le soulager. Soudain, j’ai envie de lui arracher 
ce satané masque pour vérifier si l’endroit en question n’a pas une plaie ou une 
blessure... 

— Tu devrais... descendre, halète-t-il. 

— Je ne vais pas vous laisser comme ça, refusé-je. 

J’appuie plus fort quand il rugit, même si je sais que mon geste est vain. 

— Je vais chercher vos cachets ! décidé-je. 

— Non. Tu... 

Je ne l’écoute pas. Je sors au pas de course pour me rendre à l’armoire qui 
contient les médicaments. La porte est verrouillée. Merde ! Je fouille partout, 
espérant trouver les clés, puis je me rabats sur un couteau énorme avec lequel je 
fais sauter le loquet. Une fois le flacon en main, je reviens vers lui. J’ouvre le 
contenant en tremblant et lui tends un cachet jaune. Il le porte prestement à ses 
lèvres, je me redresse pour lui trouver un verre dans lequel verser de l’eau. 
Accroupie, je l’observe boire. 

— Il faut vraiment voir un médecin pour ces maux de tête, finis-je par jeter, 
surtout pour essayer de me calmer. 

Les yeux plissés par la douleur, il grimace un faux sourire. 

— C’est déjà fait. 

Il ravale une plainte et son corps se courbe vers l’avant. Je le serre contre 
moi. 

— Ça fait effet en combien de temps, ces trucs ? demandé-je. 

— Vingt minutes environ. 

— Ok, dis-je en essayant de rester posée. Alors... 

Je jette un œil autour de moi et je propose : 

— On va prendre un bain chaud, ça vous détendra. C’est le stress. Ce n’est 
pas bon pour les migraines. 

Je ferme la bonde avant de remettre l’eau à couler. Comme il a renversé de 
l’eau partout en sortant précipitamment de la douche, je récupère une serviette et 



frotte le sol. Il retient mon geste. 

— Tu n’as pas... Je le ferai plus tard. 

— Ce n’est rien. Détendez-vous. 

En quelques passages, tout est sec. Je l’aide à se relever avant de le ramener 
dans le bain. J’arrête le jet, défais mon peignoir et je l’aide à s’asseoir entre mes 
cuisses. Je force sa tête à prendre appui contre ma poitrine et je caresse son front 
par-dessus ce fichu masque. Il soupire et essaie de se détendre. C’est long. 
Parfois, il se tend dans un gémissement, puis tout s’arrête et sa respiration 
reprend un rythme normal. 

— Si quelque chose m’arrive... tes affaires sont dans la commode de ma 
chambre, murmure-t-il. 

Sur le moment, je ne suis pas certaine de comprendre ses mots, puis je 
déglutis avant de jeter : 

— Vous n’allez pas mourir ! 

Soudain, mes pensées vont dans tous les sens. Est-ce qu’il est malade ? Est- 
ce pour cela qu’il me répète qu’il aurait aimé avoir plus de temps ? Seigneur ! 
Non ! Entre mes bras, je le secoue. 

— Monsieur ? 

— Ça va, souffle-t-il. Ça se calme. 

Je prends une interminable minute avant de murmurer, la gorge nouée : 

— Vous êtes malade ? 

Sa main se lève lourdement, à croire qu’elle pèse une tonne, et se pose sur la 
mienne, sur son torse. 

— Ne t’inquiète pas pour moi, dit-il simplement. 

Cette fois, c’est ma respiration qui s’emballe, tout fait sens dans mon esprit. 
Entre mes bras, il se raidit de nouveau dans un grognement et je l’étreins plus 
fort, paniquée à l’idée qu’il meure entre mes bras. Puis à nouveau, tout s’apaise. 

— Monsieur ? 

— Ça va, chuchote-t-il. 

Je caresse ses cheveux, inquiète. 

— Comment... tu es arrivée à ouvrir l’armoire ? marmonne-t-il. 

Dans ses cheveux, mes doigts se figent. 

— Il a fallu que je brise la porte, bredouillé-je. 

Lentement, il se détache de moi et pivote pour pouvoir me scruter. 

— Tu as brisé la porte, répète-t-il. 

— C’était le seul moyen pour que je mette les mains sur vos médicaments ! 



Alors j’ai pris un couteau. 

Ses yeux continuent de me fixer et il finit par lâcher un rire qui me rassure. 

— Tu as pris un couteau... 

Soudain, je comprends ce qui l’amuse. Au lieu de profiter de la situation 
pour m’enfuir, j’étais venue à son secours. Le plus étrange, c’est que je n’ai 
même pas songé à venir l’attaquer ! Quand il revient vers moi, il caresse ma 
joue. 

— Je n’arrive pas à y croire. 

— Je n’allais quand même pas... Enfin... 

Je rougis, gênée par la façon dont il me regarde. 

— Vous aviez besoin d’aide, finis-je par jeter. 

— Tu es un ange. 

Il dépose un baiser délicat sur mes lèvres. 

— Tu aurais pu me tuer ou... essayer de t’enfuir... Pourquoi tu ne l’as pas 
fait ? 

Je hausse les épaules. 

— Je ne sais pas. Peut-être parce que... je vous aime bien. Je veux dire... Je 
ne pense pas que vous soyez si mauvais. Vous êtes juste... 

Il me fait taire en ramenant sa bouche sur la mienne, doucement d’abord, 
puis son baiser devient fougueux. Lorsqu’il libère mes lèvres, il est à bout de 
souffle, et je pose une main sur sa joue. 

— Vous allez bien ? 

— Je vais mieux que bien. Je suis... tellement heureux. 

Je le sens fébrile, ému. L’eau tangue quand il me ramène contre lui pour 
m’étreindre avec force. 

— J’aurais tellement aimé... faire autrement... 

Contre ma tête, sa voix se brise et je caresse le haut de son dos. 

— J’aurais aimé... avoir plus de temps, avoue-t-il. 

On dirait qu’il pleure et sa réaction me rend mal à Taise. 

— Si on sortait d’ici ? proposé-je. 

Il renifle avant de me relâcher. 

— Je n’arrive pas à croire ce que tu viens de faire, répète-t-il, les yeux 
rougis. 

— Allons donc... Je ne connais pas beaucoup de filles qui ont envie de se 
promener nues dans les bois, dis-je sur un ton faussement léger. 

Il sourit et caresse ma joue. 



— Et une nuit à hurler de plaisir, ça te fait envie, ma déesse ? 

Surprise par son offre, je rougis, et ma voix s’emballe lorsque je réponds : 

— Ça me... Ça paraît bien, oui. 

Il rit, puis plaque un baiser rapide sur mon front avant de se relever. 

— Prends ton temps. Je vais préparer la chambre. 

Tel un coup de vent, il sort et récupère une serviette qu’il enroule autour de 
sa taille. Il se penche pour récupérer ses comprimés avant de me laisser seule. 
Lentement, je m’étale dans le fond de la baignoire, troublée par son émotion. 
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Le paradis 



Je me nettoie rapidement, anxieuse de laisser l’homme seul trop longtemps. 
Et s’il s’évanouissait ? 

Seigneur ! Comment puis-je être aussi inquiète pour cet homme ? Je 
m’enroule dans une serviette propre avant de sortir. À l’entrée de sa chambre, je 
m’arrête, étonnée devant l’ambiance qu’il a créée. La lumière est tamisée et, sur 
la table de chevet, deux petites bougies sont allumées. 

— Je voulais faire quelque chose de spécial, explique-t-il alors que je reste 
plantée dans l’encadrement de la porte. 

— Oh. Bien... C’est joli... 

Il s’assoit sur le rebord du matelas et, d’un signe de la main, il me demande 
de le rejoindre. 

— Vous êtes sûre que ça va ? m’inquiété-je dès que je suis près de lui. 

— Tout va bien, certifie-t-il. 

Un sourire flotte sur ses lèvres et il paraît plus détendu. Dans des gestes 
lents, il guide ma main jusqu’à son torse griffé, les traits sont toujours rouges et 
gonflés. 

— Il y a ta marque partout sur moi. 

Je suis troublée d’être à l’origine de ces blessures. Il retient ma main près de 
son cœur avant d’ajouter : 

— Ta marque est encore bien plus profonde sous ma chair, ma déesse. 

Ses mots m’émeuvent et je ne peux pas faire autrement que le croire. Sait-il 
seulement que la sienne est tout aussi ancrée en moi ? J’embrasse une cicatrice 
près de son cou, puis je la parcours du bout de ma langue. Il m’arrête. 

— Non. Attends... 



Il se penche et récupère un bandeau noir. Je penche la tête vers l’avant pour 
qu’il puisse me masquer la vue. Il serre, fort, puis il guide mes mains sur son 
masque. 

— Glisse-le vers le haut, chuchote-t-il. 

Je procède, lentement, difficilement aussi car les liens sont serrés. Lorsque je 
parviens à le lui retirer, je laisse tomber le bout de tissu élastique sur le matelas 
avant de revenir poser mes doigts sur ses joues. Je tente de décoder les traits de 
son visage, contournant son nez et ses yeux. Je distingue le grain de sa peau et 
tente de reproduire mentalement le paysage qui caractérise cet homme. Je 
cherche aussi une irrégularité : une cicatrice, une déformation, même petite. Cela 
justifierait tellement de choses ! Et pourtant, il n’y a rien. Il semble... normal. 

— Je suis sûre que vous êtes bel homme, soufflé-je. 

M’accrochant à ses épaules, je monte sur lui pour embrasser cette peau que 
je n’ai jamais pu voir. Il rit quand je dépose un tas de petits baisers sur ses yeux, 
puis sur son front. Sa respiration se trouble lorsque je lèche son cou et mordille 
sa lèvre inférieure. Son désir est là, partout dans la pièce, et il résonne dans 
chacun de ses râles. 

Quand il fait mine de griffer le bas de mon dos, je ris. 

— Je vais te rendre folle de plaisir, promet-il en essayant de m’étendre sur le 
lit. 

Je stoppe son geste et mes doigts partent à la recherche de son sexe, déjà dur. 

— J’aime bien quand c’est moi qui dirige, avoué-je en le caressant. 

Sa respiration s’emballe. S’il semble hésiter, il me relâche enfin et se laisse 
tomber sur le dos. 

— Fais tout ce que tu veux de moi, dit-il. Je t’appartiens. Corps et âme. 

Sa voix tremble, elle m’atteint en plein cœur. Je redescends ma langue vers 
son ventre, il se raidit. Son érection gonfle quand je taquine son gland du bout 
des lèvres, sa main s’enfonce dans ma chevelure à la seconde où je remplace 
mes doigts par ma bouche. 

— Mia... tu n’as pas à... 

J’accélère, ce qui le fait taire aussitôt. J’ai envie de le faire jouir. J’aime ce 
contrôle et je me concentre sur chacune de ses réactions quand j’accélère ou que 
j’effectue une succion supplémentaire sur son gland. Il gémit, me supplie de 
continuer, puis explose dans un cri et dans ma bouche. Sur ma tête, aucune 
pression. Il n’exige rien. Et moi, dans ce silence où il n’y a que le bruit de sa 
respiration, je pose ma tête sur son ventre. 



Agrippant le nœud du bandeau que je porte, il me tire vers le haut. Je 
remonte le long de son corps et je me retrouve dans ses bras fermes, sa bouche 
vorace sur la mienne pendant qu’il me bascule contre le lit. Je ris lorsqu’il 
m’arrache la serviette. 

— Je veux t’entendre hurler de plaisir, dit-il en cherchant à atteindre mon 
sexe. 

Je savoure la façon dont ses doigts glissent en moi. Quand il frictionne mon 
clitoris, je laisse un premier râle s’échapper de mes lèvres. 

— Oui ! m’encourage-t-il. 

Je me cambre et serre son avant-bras dont la main va bientôt me faire 
chavirer. 

— Oh, Seigneur ! N’arrêtez pas ! le supplié-je. 

Il replonge ses doigts en moi avant de me caresser dans des secousses 
rapides. Je gueule, impatiente, rafle un premier orgasme pendant qu’il replonge 
dans mon ventre. 

— Oh... c’est génial, soufflé-je en m’abandonnant à ses soins. 

Peut-être est-ce le fait d’être dans le noir total, mais mes perceptions sont 
plus intenses. Je cherche à toucher sa joue, caresse son nez, ravie de cette 
proximité. 

— J’adore la façon dont ton corps réagit, Mia. 

Sa bouche glisse sur ma peau, embrasse mon cou, puis mes seins. Ses doigts 
continuent de me posséder doucement. Quand il se met à lécher mon ventre, je 
sens une nouvelle vague d’excitation qui me happe. Il accélère ses petites 
pénétrations, porté par les gémissements qui m’échappent, puis descend entre 
mes cuisses. 

— Oui ! haleté-je. 

Mon bassin est soulevé et une langue se faufile en moi. Mon corps est 
tellement sensible que je me tortille. Il doit bloquer mes gestes pour dévorer mon 
sexe à sa guise. 

— C’est trop fort ! Je ne pourrai pas... 

Il m’expédie tout droit au septième ciel. Je me sens comme un navire qui 
échoue sur une plage. Je m’étale de tout mon long sur le matelas, comblée, puis 
je laisse échapper un rire las lorsqu’il replonge ses doigts en moi. 

— Vous essayez de battre un record ? demandé-je. 

— Ton corps est le plus magnifique des tableaux, Mia. Je ne me lasse pas de 
le contempler. 



Touchée par ses mots, je ravale les miens. S’il savait que ce tableau, c’est lui 
qui l’a créé... 

Doucement, il se hisse sur moi, et ses doigts caressent mon clitoris trempé. 
Sa bouche chuchote, tout près de la mienne : 

— Il y a une telle lumière en toi. Je voudrais pouvoir en garder ne serait-ce 
qu’un tout petit éclat. 

— Prenez tout ce que vous voulez, dis-je sans réfléchir. 

Ma main cherche sa nuque, ramène son visage vers moi pour que je puisse 
prendre possession de sa bouche. Nous nous embrassons à en perdre haleine 
pendant qu’il continue de me rendre folle. 

— Tu es une vraie merveille, dit-il encore. Le paradis le plus divin qui soit. 

Trop occupée à me délecter de ses caresses pour lui répondre, je gémis. Plus 

que jamais, en ce moment, je suis persuadée que c’est lui qui me rend ainsi. Pas 
seulement belle ou désirable, mais sensuelle. 

Femme. 

Contre ma cuisse, je sens son érection et je me languis déjà de la sentir en 
moi. Je sursaute lorsque je sens son doigt caresser le pourtour de mon anus. Sous 
le tissu noir, j’ouvre les yeux, anxieuse. 

— J’ai envie de revenir laisser ma marque, ici, avoue-t-il sans franchir 
l’étroit conduit. Mais je ne veux pas te blesser, et encore moins briser ce qui se 
passe entre nous. 

Il pousse un doigt dans mon sexe. Après tous ces orgasmes, mon corps se 
tend aussitôt, puis se remet à vibrer lorsqu’il frictionne de nouveau mon clitoris. 

Quand il me soulève pour jucher mon corps sur le sien, je m’accroche à ses 
épaules tandis que les miennes se retrouvent contre la tête de lit. D’un solide 
coup de reins, il me possède et je lâche un cri guttural en écrasant sa chair sous 
mes doigts. 

— Oh... Monsieur, oui ! 

Ses pénétrations se font raides et c’est à peine si je perçois ce doigt qui 
caresse mon anneau de chair avant de plonger entre mes fesses. Mon corps 
accepte ses intrusions avec facilité, à croire que je ne suis qu’une prolongation 
du sien. Je serre ses épaules entre mes mains et je murmure : 

— Faites-le. 

L’homme cesse de bouger avant de demander : 

— Quoi ? 

— Prenez-moi... comme vous en avez envie. 



Je tapote l’avant-bras dont le doigt est toujours entre mes fesses. Et si je 
regrette de ne pas pouvoir voir l’homme, j’ai néanmoins l’impression de déceler 
son émotion au simple son de sa respiration. 

— Mia, souffle-t-il en pressant son front contre le mien. Tu es... mon paradis 
et mon enfer. 

Je souris et frotte doucement le bout de mon nez contre le sien. 

— Je ne veux être que votre paradis. 

Un rire me répond, puis il me soulève avant de me plaquer doucement contre 
la tête de lit. Son gland quitte mon sexe et glisse tout doucement entre mes 
fesses. Tout est doux, facile. 

— Mia? 

— Ça va, lui assuré-je, surprise que ce soit le cas. 

Dans des gestes lents, il recommence à me prendre. Je reste étrangement 
détendue. Rassurée. Quand il se retire et me sodomise à nouveau, il émet un râle 
de plaisir. Son corps tremble contre le mien. Lorsqu’il reprend mes lèvres, mes 
jambes se nouent machinalement autour de sa taille. Cette position me permet de 
mieux le sentir en moi. Entre deux pénétrations, sa respiration s’emballe et il 
semble lutter pour ne pas accélérer. Je sursaute lorsqu’il me replace contre sa tête 
de lit car son sexe semble m’envahir plus loin que d’habitude. Aussitôt, il 
s’immobilise et sa voix résonne, anxieuse : 

— Je t’ai fait mal ? 

— Non, dis-je très vite. 

En réalité, je ne suis pas certaine de ce qui vient de se produire dans mon 
corps, mais je me surprends à demander : 

— Continuez. 

Sa bouche couvre la mienne et son sexe s’enfonce à nouveau en moi. 
Doucement, d’abord, puis un peu plus vite. Ce n’est pas désagréable. C’est 
même... 

— Oh ! 

Il s’arrête à nouveau et sa voix résonne, essoufflée : 

— Mia? 

— N’arrêtez pas ! dis-je en écrasant ses épaules sous mes doigts. 

Rien ne bouge pendant environ trois secondes, puis il me pénètre d’un trait, 
me clouant brusquement contre le meuble. 

— Oh, Seigneur ! 

— Encore ? me questionne-t-il. 



— Oui ! Oh, Monsieur... 

Une nouvelle pénétration me secoue toute entière et je griffe son épaule. 
Aussitôt, l’homme s’arrête, ce qui met tous mes sens en alerte. 

— Monsieur ? 

Sa main se pose sur la mienne, quelque part sur son épaule. 

— Je veux... J’aimerais... y aller plus fort, mais je ne veux pas... 

Sa voix tremble, et je regrette de ne pas voir son regard. Fichu bandeau ! Je 
me sens chuter vers l’arrière et son sexe, plus dur que jamais, revient entre mes 
fesses. Sous le tissu opaque, je ferme les yeux. 

— Si tu as mal, demande-moi d’arrêter et je le ferai. 

Je peine à le comprendre, mais je hoche la tête sans hésiter. Dès que sa queue 
s’éloigne avant de revenir en moi, je m’accroche à son corps comme on le ferait 
à une bouée, puis mon corps se cambre sous lui. 

— Mia... tu es... mon paradis, halète-t-il avant de remonter ma jambe sur 
l’un de ses bras. 

Cette nouvelle position m’effraie et je crains le pire en ancrant mes ongles 
près de son omoplate. Son coup de reins, même s’il est sec, m’arrache pourtant 
un cri de plaisir. 

— Est-ce que ça va ? s’inquiète-t-il. 

J’ouvre les yeux sous le bandeau et je relâche légèrement la pression sur sa 
peau que je tiens à m’en faire mal aux articulations. 

— Oui, je... Continuez. 

Il recule pour se retirer et je referme les yeux quand je sens la vague qui 
m’envahit de nouveau. Mon corps se moule au sien et se cambre pour mieux 
l’accepter en moi. 

— Oh... oui ! 

Un souffle me répond, puis l’homme recommence, soulevant mon bassin 
pour mieux me prendre, m’arrachant un nouveau cri quand il s’enfonce tout en 
moi. 

— Mia... Mon paradis... 

Mon corps se tend et s’ouvre sous les assauts de cet homme. Je lâche un 
premier cri, puis un second. Seigneur ! On dirait que tout s’enflamme sous ma 
peau. Quand je sens poindre l’orgasme, mes jambes se serrent autour de cette 
masse en mouvement et je souffle : 

— Monsieur... 

— Ordonne, Mia... Demande ! gronde-t-il. 



Mes ongles s’enfoncent dans sa chair lorsque je geins : 

— Plus fort ! 

Une main s’enlise dans mes cheveux et tout s’accélère. Pas seulement ses 
pénétrations, mais les soubresauts qui m’animent chaque fois qu’il revient en 
moi. Cette fois, ça n’a rien à voir avec de la douleur : c’est du plaisir à l’état 
brut ! 

— Mia ! Je ne... 

Je n’entends plus ses mots : je disparais dans les limbes en lâchant un cri 
interminable. Ça n’a rien à voir avec ce qu’il me fait d’habitude, c’est long. Je 
gueule, puis je reprends mon souffle avant de me remettre à hurler en 
m’accrochant à lui de toutes mes forces. 

Quand tout s’arrête, je respire bruyamment, toujours plongée dans le noir. Je 
suis sous le choc et je peine à reprendre mon souffle. D’une main, je tente de 
relever le bandeau, mais il retient mon geste. 

— Non. 

— Monsieur, je... je veux vous voir, le supplié-je. 

Je ne sais pas pourquoi, mais des larmes s’échappent de mes yeux et 
imbibent le tissu. Tout serait si parfait si nos masques pouvaient tomber. 

— Je ne dirai rien, je ne ferai pas votre portrait-robot, lui promets-je en 
reniflant. Je veux juste... connaître le visage... de l’homme à qui je viens de... 
donner mon âme. 

Le dire me fait pleurer davantage et je me retrouve prestement étreinte contre 
son corps massif. 

— Oh, Mia ! 

Dans ses bras, j’expire et je me calme. 

— Je ne veux pas que tu vois mon visage... Je veux que tu imagines 
l’homme que tu voudrais que je sois. Sous ce masque, je voudrais... être parfait 
pour toi. 

— Vous êtes parfait, le grondé-je. 

— Je suis un monstre. 

Sa voix se brise et il caresse lourdement mes cheveux. 

— Jamais je n’ai été aussi heureux. Je n’en méritais pas tant. Merci, Mia. 
Merci. 

Il me berce contre lui jusqu’à ce que nos larmes s’arrêtent. Je ne comprends 
pas ce qui m’arrive, on dirait que je viens d’être foudroyée en plein cœur. Dans 
un soupir, je colle mon nez contre son torse et récupère son odeur. 



Quand je bouge ma main, il gémit, puis son rire résonne près de ma tête. 

— Ton orgasme était si intense que j’ai cru que tu allais m’arracher l’épaule. 

— C’était... tellement fort ! confié-je. J’ai cru que je tombais d’une falaise... 
Lentement, il pose ma main sur son torse près de son cœur qui bat à tout 

rompre. 

— C’est aussi ce que j’ai ressenti la première fois que je t’ai vue. 

Je le sens heureux et proche de moi. De mes mains, je cherche son visage, 
puis j’embrasse doucement sa bouche. 

— Maintenant, vous êtes... partout en moi, dis-je. 

De nouvelles larmes s’échappent de mes yeux et l’homme me reprend dans 
ses bras. 

— Toi aussi. Tu es partout en moi. 

Il me berce à nouveau et je me détends dans la chaleur de son corps. Et 
même si je ne suis pas certaine de ce qu’il vient de se produire, je sais qu’une 
partie de mon âme vient définitivement de se lier avec cet homme. 



24 

Pour toute une vie 



Je m’éveille en sursaut. J’ai retrouvé la vue, mais je suis seule dans la 
chambre et cela suffit à m’angoisser. Combien de temps ai-je dormi ? D’après la 
lumière qui me parvient de l’extérieur, le soleil brille depuis un moment. Sans 
attendre, je me lève, j’enfile mon peignoir, posé sur le coin du lit. À la cuisine, je 
m’arrête, soulagée de trouver l’homme en train de préparer du café. Quand il 
m’aperçoit, il fait mine de me disputer : 

— Je voulais t’emmener le petit déjeuner au lit ! 

J’hésite à lui demander si je dois retourner dans sa chambre quand il me fait 
signe de m’approcher. Sans attendre, je me retrouve dans ses bras, à tendre mes 
lèvres vers un visage à nouveau recouvert de son masque noir. 

— J’ai envie de rendre cette journée parfaite, annonce-t-il. 

Du menton, il pointe derrière moi. 

— Puisque tu es levée, ça te dit qu’on prenne le petit déjeuner sur la 
terrasse ? 

Je hoche la tête et je souris avec une joie non feinte. 

— J’adore l’idée ! 

Je me love contre lui pour en écouter l’intonation de son rire. J’essaie de tout 
enregistrer : le timbre de sa voix, la façon dont son bras me garde contre lui, son 
odeur... 

— Va t’installer. Je t’apporte ton café. 

Je suis tellement heureuse de pouvoir aller sur la terrasse que je m’empresse 
de m’exécuter. Le soleil m’éblouit et l’air du matin est frisquet. Je resserre les 
pans du peignoir et je prends place, offrant mon visage à la lumière du jour. Que 
c’est agréable de sentir les rayons sur ma peau et d’humer l’air de la forêt ! Le 



rire de l’homme me tire de ma torpeur. 

— Ça te manquait autant ? 

— Oui, avoué-je en reportant mon attention sur lui. À la fac, je mange 
dehors chaque fois que c’est possible. 

— Je sais. 

Je récupère ma tasse, songeuse. C’est tellement étrange que cet homme sache 
autant de choses sur moi alors que j’ignore tout de la sienne. 

— Mia ? s’inquiète-t-il. 

— Je ne sais rien de vous, dis-je tristement. 

Il grimace, puis porte sa tasse à ses lèvres. 

— Je vais nous chercher à manger, décide-t-il. 

Il s’éloigne, vêtu d’un bas de survêtement, le haut du corps recouvert de 
griffures et de marques. J’entrouvre mon peignoir pour vérifier l’état de ma 
peau. Tout est lisse. Blanc. Il n’y a que lui qui conservera des souvenirs concrets 
de nos ébats. 

Quand il revient, je récupère un croissant encore fumant que je déchire avant 
d’en porter un bout à mes lèvres. 

— Toute ma vie, j’ai eu... l’impression de flotter, lâche-t-il soudain. 

Il attend que je reporte mon attention vers lui, ce que je fais en avalant 
rapidement ma bouchée. 

— Je ne me suis jamais senti à ma place, reprend-il. Enfin... Presque. 

Un sourire s’inscrit sur ses lèvres, mais il sonne faux. Il prend une 
viennoiserie qu’il dépose devant lui. 

— Je n’arrive pas à croire que j’ai trouvé ta lumière alors que j’étais sur le 
point de sombrer dans le noir... 

Est-il sur le point de devenir aveugle ? Est-ce la raison de ses migraines ? 

— Ma vie aura été douce pendant ces quelques jours en ta compagnie. 

Je mange un bout de croissant avant de chuchoter : 

— Elle pourrait continuer de l’être... 

Quand il relève des yeux scrutateurs vers moi, j’ajoute : 

— On pourrait... se revoir ? Peut-être pas tout de suite Mais... 

Il passe une main lourde sur sa tête. 

— Oh, Mia... Si seulement je le pouvais... 

— Vous le pouvez. Il suffit de... Vous venez au café et vous me draguez, tout 
simplement. 

Une larme tombe de son œil et se fait rapidement absorber par le tissu de son 



masque. Qu’ai-je dit pour le toucher de cette façon ? Et pourquoi sa réaction 
m’effraie-t-elle ? 

— C’est impossible, dit-il. 

Il joint les mains devant lui et sa respiration s’emballe lorsqu’il reprend : 

— Quand tout ceci sera terminé, tu ne me reverras jamais. Tu continueras ta 
vie et j’espère qu’elle sera... longue et... bien remplie. 

Sa voix se brise : mes larmes me brouillent la vue. 

— Vous êtes mourant ? chuchoté-je. 

Il hausse les épaules. 

— Vois le bon côté des choses : je ne t’embêterai plus. Tu pourras continuer 
ta vie sans craindre que je revienne. 

J’essuie mes yeux, mais d’autres larmes coulent obstinément sur mes joues. 
Inquiet, l’homme se lève et contourne la table pour s’agenouiller à mes côtés. 

— Mia... 

Il tente de récupérer ma main, mais j’éclate en sanglots et je repousse son 
geste. 

— Qu’est-ce que vous avez ? Et combien de temps il vous reste ? le 
questionné-je. 

— Je ne peux rien te dire. 

— Pourquoi ? Vous croyez peut-être que je vais vous dénoncer ? C’est ça 
que vous pensez de moi ? m’emporté-je. 

Je bondis de ma chaise, mais il me bloque le passage. 

— Non... Mia, ne me prive pas de ta lumière, me supplie-t-il. 

Je reste immobile, j’essuie mon visage qui redevient humide. Son aveu vient 
de me dévaster. Comment a-t-il osé m’atteindre en plein cœur si c’est pour 
disparaître de ma vie ? 

— Je ne veux pas gâcher le temps que nous avons, dit-il. Il est déjà trop 
court. Et beaucoup trop précieux. 

Je renifle encore, incapable de retrouver mon calme. J’ai envie de descendre 
au sous-sol et de tout casser pour passer ma rage, mais le temps me manque. 
C’est pourquoi je me jette à son cou avant de me remettre à pleurer. 

— Oh... ma déesse, souffle-t-il contre ma tête. 

— Je ne veux pas vous perdre... 

— Je ne veux pas de larmes. Je veux juste... que les heures qui nous restent 
comptent pour toute une vie. 

Il lutte pour me repousser car je m’accroche à lui, puis embrasse 



délicatement mon front. 

— Jamais je n’aurais pu espérer vivre d’aussi beaux moments en ta 
compagnie, Mia, ajoute-t-il avec un sourire. Pour un homme comme moi, 
c’est... inespéré. 

Même si j’essaie de sourire, d’autres larmes inondent mes joues. 

— Non..., me gronde-t-il dans un murmure. Ce n’est pas ainsi que je voulais 
vivre notre histoire. 

Du revers de mon avant-bras, j’essuie prestement mes yeux. 

— Pardon, je... je vais essayer de me contrôler. 

Un silence passe et je le soupçonne d’attendre que je ne sois plus sur le point 
de craquer de nouveau. 

— Je vais aller me doucher, annoncé-je. Ça me fera du bien. 

— Je te resservirai du café à ton retour. On pourrait regarder un film ? 

J’opine pour éviter d’avoir à répondre. Que m’importe ce film ? J’ai 

seulement envie de me serrer contre lui et de profiter de chaque minute en sa 
compagnie. Sentant les larmes qui menacent de couler à nouveau, je m’éloigne 
de lui. 

Sous la douche, je pleure en silence. 



25 

Inoubliable 



Emmitouflée dans mon peignoir et bien collée contre le corps de l’homme, je 
fais semblant de regarder l’écran de télévision. Même si c’est une comédie, je 
n’ai pas le cœur à la fête. Tout ce que j’arrive à faire, c’est caresser sa main que 
je tiens entre les miennes. Dans ma tête, que de questions ! Je voudrais savoir ce 
qu’il a et s’il existe des traitements pour le soigner, combien de temps lui 
donnent les docteurs. Je déteste que tout m’échappe. S’il me ramène chez moi, je 
n’ai pas la moindre idée de comment le retrouver. 

— Tu veux qu’on regarde autre chose ? propose-t-il. 

— Non. Je veux juste... rester comme ça. 

Je serre ses doigts un peu plus fort entre les miens pour lui montrer que cette 
position me convient. Quand il pose un baiser sur mes cheveux, je me décide 
enfin à tourner les yeux vers lui. 

— Vous comptez me garder encore longtemps ? 

Ma question l’étonne et il diminue le volume du téléviseur avant de 
demander : 

— Pourquoi ? 

— Au début vous disiez... une semaine, mais... 

J’hésite avant d’ajouter : 

— Vous pourriez me garder plus longtemps. Le temps que... 

Ma voix se brise avant la fin de ma phrase. Comment lui dire que je souhaite 
mieux le connaître avant que tout s’arrête ? Dès que des larmes se remettent à 
couler sur mes joues, il les essuie du bout des doigts. 

— Mia... N’as-tu pas envie de retourner chez toi ? De revoir ton père ? 

Je ressens un pincement au cœur devant l’inquiétude que doit ressentir mon 



père. Seigneur ! Pourquoi les choses sont-elles si compliquées ? Ramenant mon 
front près de lui, je souffle : 

— Si je pars, comment je saurai que vous allez bien ? 

— Ne te soucie pas de moi. 

— C’est impossible ! 

Je ramène ses doigts près de mon cœur avant de replonger mon regard dans 
le sien. 

— Vous avez voulu créer des liens avec moi, lui rappelé-je, et maintenant... 
ils sont là, partout ! Alors vous ne pouvez pas... tout arrêter. Vous n’avez pas le 
droit ! 

— Je ne peux pas exiger davantage. 

— Mais si ! insisté-je. Donnez-moi un indice ou... une façon de vous 
retrouver ! 

Il détourne la tête en soupirant. 

— Je ne veux pas que tu cherches un fantôme, annonce-t-il d’une voix grave. 
Je veux que tu vives, Mia. Que tu savoures chaque minute de ton existence 
comme si c’était la dernière. Aie des passions, des rêves... et réalise-les. C’est 
tout ce que je souhaite pour toi. 

Ses doigts sont tendres sur ma joue, mais ses mots me bouleversent. 

— Promets que tu continueras à vivre, me demande-t-il, et que tu ne tenteras 
pas de me retrouver. 

Je fais la moue, agacée. Comment ose-t-il exiger ce genre de choses ? 

— Promets, insiste-t-il. 

Je renifle avant de venir enfouir ma tête contre son épaule. 

— Seigneur ! Pourquoi vous me demandez un truc pareil ? 

— Parce que je ne veux pas que tu perdes ton temps à chercher quelque 
chose qui n’existera plus à la seconde où tout sera terminé, lâche-t-il rudement. 
Et si je disparais... sache que j’emporterai ta lumière avec moi. 

Ses bras me serrent fort et j’ai la sensation qu’il pleure aussi, ce qui ne fait 
que me rendre plus émotive. Dans un soupir, il me repousse et gronde : 

— Assez de larmes. Ce n’est pas ainsi que je veux vivre nos derniers 
instants. 

J’opine tristement. Même s’il m’en coûte de l’admettre, il a raison. Peu 
importe le temps qu’il nous reste, il ne faut surtout pas le gâcher. Je noue mes 
bras autour de son cou et je me hisse sur lui. Ma bouche plaque un baiser 
bruyant sur la sienne, pas du tout sensuel, mais cela a le mérite de le faire 



sourire. 

— Quand vous m’embrassez, je ne suis pas triste, annoncé-je. 

Son sourire s’éteint, puis il pose une main douce sur ma joue. 

— Jamais je n’oublierai ce que nous avons vécu, chuchote-t-il. 

— Moi non plus. 

Je m’empresse de couvrir ses lèvres des miennes. Cette fois, notre baiser n’a 
rien de léger. Il est triste et empreint de larmes. Il a un goût d’adieu. 

— Oh... Mia, souffle-t-il contre ma bouche. Je t’aime comme un fou. 

Son regard croise le mien. 

— Comme un fou, répète-t-il, plus tristement cette fois. 

Ma vue se brouille. Je tente de le serrer contre moi, mais il lutte contre mon 
geste et un nouveau sourire s’inscrit sur ses lèvres. 

— Tu te souviens quand je t’ai dit que nous n’aurions jamais de premier 
rendez-vous ? 

J’acquiesce avec un air sombre. 

— J’ai changé d’avis, annonce-t-il. J’aimerais beaucoup que nous vivions 
notre premier rendez-vous, ce soir. 

Devant mon expression de surprise, il ajoute : 

— On fera comme si nous étions au resto. Avec des chandelles, du vin... On 
pourra même s’installer sur la terrasse. 

Devant mon manque de réaction, il s’inquiète : 

— L’idée ne te plaît pas ? 

— Si, dis-je très vite. 

Je me force à trouver une expression plus joyeuse. 

— C’est une très bonne idée, insisté-je. 

— Il y a une robe pour toi dans ma chambre. Je l’avais acheté pour... Peu 
importe. Je serais content que tu la portes. Et je te rendrai ton maquillage. 

— D’accord. 

Son regard se perd au loin pendant qu’il réfléchit. 

— J’ai un costume, peut-être même une cravate. Et je dois avoir du 
champagne. Il me semble qu’on a là tous les ingrédients pour passer une soirée 
inoubliable, ajoute-t-il avec un sourire grandissant. 

Je hoche la tête, mais en réalité, je me fiche du champagne et de la robe. 
J’aurais préféré un bain chaud et un après-midi à flâner dans le lit en sa 
compagnie. 

— Je vais voir ce que je pourrais nous cuisiner pour l’occasion, annonce-t-il 



en quittant le canapé. 

Je le suis du regard. Que suis-je censée faire, sachant que chaque instant 
nous dirige tout droit vers une séparation difficile ? Et pourquoi ma salive a-t- 
elle toujours ce goût de larmes ? 
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Merci 



Quand je sors de la douche, le lit de l’homme est couvert d’objets divers : je 
retrouve ma trousse à maquillage que je serre contre moi. C’est tout bête, mais je 
me suis ennuyée de mes affaires. Tout près, il a déposé une robe : blanche, 
simple, et visiblement de bonne facture, ainsi qu’une paire de chaussures. Sur la 
commode, il y a tout ce qu’il faut. Je prends mon temps, je sèche mes cheveux, 
je les coiffe, puis je m’habille. J’ajoute du fond de teint pour éliminer le 
gonflement de mes yeux et je termine avec une touche de rouge sur mes lèvres. 

De retour dans le séjour, je retiens une moue triste : il a enfilé un costume 
classe même s’il porte toujours ce fichu masque sur sa tête. Il allume des bougies 
sur la terrasse pendant que le soleil se couche. C’est parfait, alors pourquoi faut- 
il que tout soit aussi triste ? 

Quand il me voit, son regard s’illumine et il vient m’accueillir. 

— Mia, tu es... divine ! 

— Merci, dis-je, flattée. 

Il me dévore des yeux avant de me faire signe de sortir. 

— Il fait bon, ce soir. 

Je l’accompagne sur la terrasse. Galamment, il tire ma chaise, attend que je 
m’y installe avant de la repousser sous moi. Je souris. Je me sens comme au 
restaurant. 

— Je vais chercher le champagne et les amuse-bouche, annonce-t-il avant de 
retourner à l’intérieur. 

Mon regard s’attarde au loin, dans le coucher du soleil qui rend cette soirée 
féerique. Je ferme les yeux, comme pour tenter d’en conserver le souvenir, 
quand le bruit de ses pas me force à revenir à moi. Il dépose les bouchées au 



centre de la table, puis ouvre la bouteille de champagne dans un « pop » festif. 
Une fois que nous sommes servis, il prend place et tend son verre dans ma 
direction. 

— À cette soirée. Qu’elle soit... inoubliable. 

Je retiens une moue triste et je trinque. Inoubliable. Comment puis-je oublier 
quoi que ce soit, de toute façon ? Je trempe mes lèvres dans mon verre avant de 
le reposer sur la table. Je fixe cet homme pour essayer de graver chacun de ses 
sourires dans ma mémoire. 

— Goûte à ces bouchées. Tu vas voir, elles ne sont pas mal. 

Je m’exécute, plus pour lui faire plaisir que par faim. On dirait que j’ai un 
nœud dans l’estomac. 

— Allez, parle-moi de toi, lâche-t-il avec une voix enthousiaste. 

J’avale de travers avant de grimacer. 

— De moi ? Mais... est-ce que vous ne savez pas déjà tout ? 

— Si seulement ! fait-il en soupirant. Parle-moi de tes études, de ce que tu as 
prévu après, de tes rêves... 

Je prends un moment pour réfléchir. Où sont mes rêves après ces quelques 
jours en sa compagnie ? Retrouvant ceux qui devaient peut-être m’attendre 
quelque part, chez moi, je dis : 

— Après mes études de lettres, je pensais passer un diplôme en 
enseignement. Je suppose que je vais continuer à m’occuper de mon père, 
aussi... 

— Mia, je ne te demande pas ce que tu devrais faire, mais ce que tu voudrais 
faire, me gronde-t-il. 

Je retiens les mots qui cherchent à sortir de ma bouche. En ce moment, je 
voudrais que cette discussion se termine et qu’il me prenne dans ses bras. Je 
voudrais être tout contre lui, encore, et sentir qu’il reste de l’espoir pour nous 
deux. 

— Allez ! Dis-moi tout ! insiste-t-il. Quand tu lisais, sur le campus, et que tu 
levais la tête pour rêvasser... À quoi tu pensais ? 

Un sourire furtif apparaît sur mes lèvres lorsque je réponds : 

— À Paris. 

Il me dévisage, surpris. 

— À Paris ? Vraiment ? 

— Oui. Durant la dernière année, j’ai lu beaucoup d’auteurs français et... Je 
ne sais pas... J’ai très envie de visiter cette ville. 



Il sourit, visiblement satisfait. 

— Voilà un très joli rêve, ma déesse. J’espère que tu le réaliseras. 

Il me fait signe de reprendre une bouchée, ce que je fais avant de demander : 

— Vous faites quoi comme travail ? 

Il pose un doigt sur ses lèvres et secoue la tête. 

— Ne pose pas de questions auxquelles je ne peux pas répondre, s’il te plaît. 

— Qu’importe si vous me dites la vérité puisque... 

Je me tais et je baisse les yeux en direction de mon plat. 

— Je ne veux pas que tu saches qui je suis, dit-il avec tristesse. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu’à la seconde où tu seras rentrée chez toi, les gens ne cesseront de 
répéter à quel point je suis mauvais. 

— Mais je ne dirai rien ! promets-je encore. 

Levant sa main, il me ramène au silence. 

— Tout ce que j’espère, c’est tu n’oublieras jamais à quel point ta lumière 
m’a sauvé, Mia. Et combien tu es merveilleuse et... 

— Arrêtez, je n’ai rien fait. 

— Tu m’as accordé ta grâce, même après tout ce que je t’ai fait. 

Il détourne la tête, sa respiration s’emballe. 

— Si j’avais eu du temps, j’aurais probablement fait les choses 
différemment. Ou pas, qui sait ? Je suis loin de ressembler à Bergman. 

Il replonge ses yeux dans les miens avant d’ajouter : 

— Tu comptes retourner avec lui ? 

Comment lui dire que Cari est à des années-lumière de mes préoccupations 
actuelles ? 

— Je crois que tu mérites mieux, mais si tu crois qu’il peut te rendre 
heureuse, alors... fonce ! 

Je fronce les sourcils pour essayer de le disputer en silence quand il pince les 
lèvres, arborant une moue triste qu’il essaie tant bien que mal de ne pas montrer. 

— Tout ce que j’aimerais... c’est que tu ne m’oublies pas. Même si tu ne 
connais pas mon nom... ou mon visage. 

— Je ne vous oublierai pas. 

Peut-être est-ce parce que j’ai répondu rapidement, mais il grimace avant de 
récupérer une bouchée. 

— Après ce que j’ai vécu ici... c’est impossible, insisté-je. 

— Au contraire. Tu voudras me chasser de ta mémoire. Parce que tu 



souffriras. Et les gens feront en sorte que tu me détestes. 

— Rien ne changera ce que nous avons vécu, protesté-je. Et il nous reste 
encore quelques jours pour... vivre ! 

Il affiche un sourire étriqué. Est-il fatigué ? Aurait-il préféré que je ne 
découvre pas la vérité à propos de son état ? Cela aurait-il été préférable, en 
effet, car tout a un goût de larmes maintenant. Peut-être est-ce pour chasser ce 
goût que je bois plus de champagne, puis porte une bouchée à mes lèvres. 

— C’est très bon. 

— Merci, ma déesse. 

Il sourit. Ma vue se brouille et je cligne des yeux. Ma respiration s’emballe. 
Baissant la tête en direction de ma coupe, je chuchote : 

— Seigneur ! Qu’est-ce que... vous avez fait ? 

Mon poignet tombe sur la table et mon corps s’affaisse sur la chaise. 
Aussitôt, l’homme se lève et vient s’agenouiller à mes côtés. Je tombe dans ses 
bras, sur le sol, et il me serre contre lui. 

— Ne t’inquiète pas, tu ne crains rien. Je vais juste te ramener chez toi. 

J’ai la sensation de faire un effort surhumain pour serrer le rebord de son 
veston. 

— S’il vous plaît. Gardez-moi... avec vous. 

Ma tête roule sur son épaule. Merde ! Je m’endors ! Pourquoi fait-il ça ? 

— Mia, merci. Merci pour ta lumière. Merci pour ces magnifiques souvenirs, 
les plus beaux de toute ma vie. 

Il se met à pleurer contre ma tête et je n’ai même pas la force de lever une 
main pour pouvoir le consoler. 

Je chute. 
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Une robe et des souvenirs... 



Je m’éveille en sursaut. Il y a des lumières partout et ma tête fait un mal de 
chien. 

— Elle se réveille ! 

Quelqu’un se penche sur moi. Un autre s’approche et s’agenouille devant 
moi. 

— David Gagnon, Sûreté du Québec. Pouvez-vous me dire votre nom, 
mademoiselle ? 

Je cligne des yeux et j’ai encore du mal à distinguer les traits de l’homme qui 
se trouve devant moi. Je tourne la tête et j’essaie de distinguer où je suis. 
Seigneur ! On m’a retrouvée ! L’homme a-t-il été arrêté ? Cette fois, je chasse 
mon sommeil et je passe une main lourde devant mes yeux pour essayer de 
mieux voir. Il y a des gens partout ! 

— Mademoiselle ? insiste-t-il. Votre nom, je vous prie. 

— Mia... Falmont. 

L’homme arbore un large sourire et se relève promptement. 

— C’est elle, les gars. 

Dans la pièce, des cris de joie résonnent. 

— Allez, on l’emmène. On doit lui faire une batterie de tests. 

Il pointe d’un côté. 

— Meg, téléphone à son père. Dis-lui qu’il nous retrouve à l’hôpital de 
Sainte-Anne-de-Beaupré. Rassure-le. 

La main de l’homme bouge dans tous les sens. 

— Passez-moi ce bordel au peigne fin. Trouvez-moi une vidéo du coin, des 
témoins, ce que vous voulez ! On doit retrouver ce type ! 



Mon souffle se coupe et je retiens bêtement un sourire de s’afficher sur mes 
lèvres. Ainsi, il n’a pas été arrêté ? 

L’agent revient vers moi et plonge son regard dans le mien. 

— Mia, sais-tu qui t’a enlevée ? Connais-tu son nom ? 

Je me racle la gorge avant de secouer la tête. 

— À quoi il ressemble ? Tu as bien vu quelque chose ? 

Sa voix se hausse. Une femme s’interpose : 

— David, laisse-moi faire. 

Elle s’installe sur le bord du lit où je suis assise. Une chose est sûre : je ne 
suis pas dans la maison en forêt. 

— Je suis Karen Lévesque, agent de police du comté. Est-ce que tu connais 
cet endroit ? 

— Où est-ce que je suis ? 

— À Sainte-Brigitte-de-Laval. C’est un petit village à environ trente minutes 
de Québec. Pas très loin de chez toi. 

Dès que j’opine, elle reprend : 

— Peux-tu nous dire quelque chose au sujet de ton agresseur ? À quoi il 
ressemble ? Son nom ? 

Je toussote lorsque j’essaie de parler : 

— Il était... Il portait un masque et... je devais... l’appeler « Monsieur ». 

Elle claque des doigts. 

— Emmenez-lui un verre d’eau. 

Ça s’agite dans la pièce et je ne suis pas mécontente d’avoir un moment de 
répit. Un verre en plastique apparaît devant moi et je le porte à ma bouche. Dès 
que j’avale un peu d’eau, je questionne à mon tour : 

— Comment vous m’avez retrouvée ? 

— On a laissé un message anonyme nous disant où tu te trouvais. Tu connais 
cette chambre ? Est-ce qu’il te séquestrait ici ? 

— Non, je... C’est la première fois que je vois cette pièce. 

— Où te détenait-il ? Tu le sais ? 

— Non, mais c’était... dans un sous-sol. 

— Il t’a fait du mal ? 

Mes yeux s’embuent et je porte le verre à mes lèvres avant de trouver le 
courage de hocher la tête. La voix de la femme diminue : 

— Il t’a violée ? 

Une larme tombe sur ma joue et je confirme à nouveau. Comment leur 



expliquer qu’il s’agit d’une histoire tellement plus compliquée ! Debout, près 
d’elle, son collègue tape du pied, impatient. 

— On l’emmène à l’hôpital. Pendant qu’on lui fera des tests, l’équipe 
analysera tout ce qu’il y a ici. 

Au lieu d’obéir, la femme replonge son regard dans le mien. 

— Est-ce qu’il avait un tatouage ? As-tu remarqué quelque chose ? Sa 
marque de voiture, par exemple ? reprend-elle. 

— Non. J’avais les yeux bandés et... il m’a endormie pour pouvoir me 
ramener. 

Je grimace. Il m’avait promis une soirée romantique ! Tout s’était arrêté 
avant même d’avoir commencé ! 

— Mais vous avez bien vu quelque chose ! s’énerve l’agent. 

Je relève les yeux vers lui. 

— Il portait un masque et j’étais dans une pièce sombre ! Parfois, il fermait 
les lumières et me bandait les yeux ! 

La main de la femme se pose sur mon avant-bras. 

— Doucement, Mia... Nous savons que tu es encore sous le choc, mais nous 
voulons seulement t’aider. 

En plus, elle me parle comme si j’étais une idiote de première ! 

— Il nous faut quelque chose : une description, un indice... Tu ne veux donc 
pas qu’on le retrouve, ce salaud ? 

Je déglutis en déviant la tête. Que suis-je censée répondre à cette question ? 
Oui, je veux qu’on le retrouve, mais pour une raison bien différente de la sienne. 

Cet homme est malade, mourant, peut-être... Pourquoi ne m’a-t-il pas gardé 
plus longtemps ? 

— Mia, de quoi te souviens-tu exactement ? 

Je ferme les yeux, étrangement lasse. Dois-je dire la vérité ? Pourquoi ai-je 
autant envie de protéger cet homme ? 

— Je ne le connaissais pas, finis-je par dire. Sa voix ne me disait rien. Et 
pourtant, lui, il savait plein de choses sur moi. 

Gagnon se met à marmonner à une fille qui prend des notes : 

— Quelqu’un de l’entourage. Le boulot ou l’école. 

— Il était grand, et musclé, et... fort. Sous son masque, je voyais... Il avait 
des cheveux bruns. Courts. Et des lèvres... 

Je déglutis en me remémorant ces lèvres. Combien de fois les avais-je 
embrassées ? Et combien de fois m’avaient-elles expédiée au paradis ? Pas 



assez ! 

— Tu n’as jamais vu son visage ? Ses yeux ? 

— Ils étaient bruns, dis-je simplement. Mais son masque cachait 
pratiquement tout son visage. 

L’agent s’accroupit pour mieux me voir. 

— Et c’était un type jeune ? Vieux ? Il était seul ? Il buvait quoi ? De la 
bière ? De l’eau ? 

J’essaie de réfléchir, puis je hausse les épaules, troublée de ne rien avoir 
remarqué sur ce sujet. 

— Il devait avoir... dans la trentaine ? Peut-être plus. 

— Autrement dit, on n’a rien, peste Gagnon. 

— Donne-lui le temps de se ressaisir, David ! Allez, on reprendra plus tard. 
Emmenez-la au centre. Son père a certainement très envie de la revoir. 

Au souvenir de mon père, mon regard se brouille de nouveau. 

— Est-ce qu’il va bien ? m’enquiers-je. 

— Il était très inquiet, m’avoue-t-elle. Il sera sûrement content de te voir. 

Des larmes coulent sur mes joues, mais je souris à cette idée. 

— Allez, on emballe ! Sortez-la d’ici et bouclez le périmètre ! gueule 
Gagnon. 

La femme m’aide à me relever, mais je n’en ai nul besoin. À part le 
somnifère qu’on m’a fait boire, je ne ressens rien de particulier. J’ai juste un peu 
la tête dans les vapes. 

Alors que nous marchons en direction d’une voiture balisée, je demande : 

— Est-ce que vous allez le retrouver ? Le type qui m’a kidnappée ? 

— On fera tout ce qu’on peut, me promet-elle. 

Cela suffira-t-il seulement ? Un dilemme m’habite : j’ai envie de le revoir, 
mais j’ai peur qu’il se fasse prendre. Je regarde partout autour de nous. Où est- 
il ? Est-ce qu’il va bien ? 

Alors que je prends place dans le véhicule, je noue le bas de la robe qu’il m’a 
offerte autour de mon index. Une robe et des souvenirs. Tellement de souvenirs ! 
Voilà donc tout ce qu’il me reste de ces derniers jours... 
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La dure réalité 



Dans une chambre d’hôpital, on effectue des tas de tests sur moi : 
gynécologiques, d’abord, puis sanguins. Mon corps est photographié sous toutes 
les coutures, on me touche de façon froide et détachée à la recherche de la 
moindre trace de blessure, mais il n’y a rien. Contrairement à cet homme qui 
garde encore des traces de notre histoire sur sa peau, il ne me reste plus rien. Par 
précaution, on me faire prendre une pilule du lendemain, puis un calmant, 
probablement parce que je pleure sans arrêt. Un policier me pose des questions 
personnelles : s’il m’a frappée, battue, sodomisée. 

Je me sens vide, triste. Cet homme va peut-être mourir et je ne connais même 
pas son nom. Pourquoi ne m’a-t-il pas demandé de rester à ses côtés jusqu’à la 
fin ? À quoi bon me voler cette fichue lumière si c’est pour l’emmener dans une 
tombe ? 

Quand on me libère, je me retrouve dans la salle d’attente, là où mon père 
m’attend. Il crie mon nom avant de me serrer dans ses bras, puis nous nous 
mettons à pleurer. 

— Mon bébé, tu es là. J’ai eu tellement peur. 

— Ça va, tenté-je de le rassurer, même si je me remets à pleurer. 

Soudain, mon ancienne vie redevient réelle. Mon père, mon travail, mes 
amis... Tout. 

— Il faut qu’on l’emmène faire une déposition, annonce un policier. 

— Elle est fatiguée. On fera ça demain, rétorque mon père. 

— Ça ne prendra qu’une toute petite heure. Vous pouvez l’accompagner. 

Mon père peste, mais il finit par céder. 

— Si ça peut nous permettre de coincer ce salaud, dit-il en espérant me 



convaincre. 

Je ne réponds pas. Je suis le policier hors de l’hôpital et je monte à l’arrière 
de sa voiture. Mon père ne me quitte pas d’une semelle et il serre ma main dans 
la sienne pendant tout le trajet. 

— J’ai eu si peur de te perdre, répète-t-il. 

Au poste de police, je retrouve Karen, la policière. Elle m’introduit dans une 
salle où mon père, « pour les besoins de l’enquête », se voit refuser l’accès. J’ai 
l’impression que c’est moi qui suis arrêtée, surtout avec ce miroir sans tain tout 
au fond de la pièce. La femme prend son temps, m’offre de l’eau, puis démarre 
un enregistreur avant de commencer l’entretien. 

— Alors, Mia... Je sais que cela risque d’être difficile, mais j’ai besoin que 
tu me racontes tout ce dont tu te souviens. 

— Je vous l’ai déjà dit, je... je n’ai pratiquement rien vu. 

— Commençons par le début... 

Elle me force à reprendre mon histoire, minute après minute, à partir du 
moment où j’ai le souvenir d’avoir été kidnappée. C’est humiliant. Je dois lui 
raconter comment il a pris ma virginité en essayant de rester le plus vague 
possible. Le plus étrange, c’est d’avoir la sensation de salir les derniers souvenirs 
que j’ai avec cet homme. Comment avait-il pu être aussi terrible ? 

Quand je renifle et que je bois un peu d’eau pour reprendre contenance, elle 
demande : 

— Tu n’as vraiment aucune idée de qui il s’agit ? 

— Non, dis-je, consciente que ce soit la triste vérité. 

— Un client au café ? Un type à l’université ? Tu ne te sentais pas suivie, les 
jours avant que tu disparaisses ? 

Je secoue la tête. 

— Je... Non. Vraiment, je ne comprends pas comment il pouvait savoir 
autant de choses sur moi. Je suis pratiquement certaine qu’il ne m’a jamais parlé. 

— Il te suivait, donc il ne doit pas habiter trop loin de chez toi, note-t-elle. 
Une heure, maximum. 

Soudain, je sens l’espoir qui renaît en moi. Est-ce possible qu’il habite tout 
près ? Et si j’allais roder autour de l’hôpital ? Il est bien malade, non ? 

— Mia ? Tu te souviens de quelque chose ? insiste-t-elle. 

— Non, je... je suis seulement fatiguée. 

Elle tapote le bout de son crayon sur son carnet avant de jeter : 

— Tu veux savoir ce que je pense ? 



— Si vous voulez. 

— Je pense que tu as beaucoup de chance, Mia. Dans ce genre de cas, on a 
moins d’une chance sur trois de retrouver les victimes vivantes. Ce type a 
forcément oublié quelque chose, ou alors il a tout planifié. 

Je ne dis rien : il a bien préparé son coup depuis des mois. 

— Si on pouvait découvrir... dans quelle sphère tu as pu le côtoyer... 

— Je n’en ai aucune idée, certifié-je. C’est à peine s’il m’a parlé. 

J’en éprouve une vive tristesse, d’ailleurs. 

— Cinq jours. Ce n’est pas rien. Il a bien lâché une information. 

Oui. Je sais qu’il est malade, qu’il a un truc à la tête. Est-ce une tumeur au 
cerveau ? Soudain, il me tarde de retrouver mon ordinateur pour faire mes 
propres recherches... 

— Je ne me souviens pas, répété-je encore. Est-ce qu’on pourrait reprendre 
cette discussion une autre fois ? Je suis fatiguée et j’aimerais rentrer chez moi. 

— Bien... 

Elle éteint l’enregistrement et j’expire avant de me relever, prête à sortir de 
cette salle sans attendre. 

— Mia? 

Sur le point d’atteindre la porte, je pivote vers elle. 

— Éprouverais-tu... de la sympathie pour cet homme ? 

Surprise par sa question, je bafouille : 

— Je... Non, pourquoi ? 

Elle hausse les épaules. 

— C’est courant, tu sais ? Une intimité forcée, un ravisseur méchant qui 
devient gentil, une situation intense... On appelle ça le syndrome de Stockholm. 
La victime développe des sentiments pour son agresseur et elle tente de le 
protéger en omettant des détails. 

— Je n’omets rien du tout, m’énervé-je. 

Elle soupire avant de se pencher vers l’avant, au-dessus de la table. 

— Tu n’es qu’une fille sur son tableau de chasse, Mia. Et si personne ne 
l’arrête, il finira forcément par recommencer. L’adrénaline, tu comprends ? C’est 
comme une drogue pour ce genre d’individu. Et la prochaine fois, ça pourrait 
déraper... 

Devant mon silence, elle reprend : 

— Réfléchis bien à ce que je vais te dire : cet homme t’a peut-être menti. Il 
t’a dit ce qu’il voulait que tu saches pour que tu le protèges. Mais il t’a 



séquestrée, violée... Tu veux vraiment qu’il s’en sorte ? 

— Je ne sais rien de plus ! En quelle langue dois-je vous le dire ? 
m’emporté-je. 

Elle lève les mains vers le haut pour me ramener au calme et cède enfin. 

— D’accord. Si tu changes d’avis ou... si tu te souviens d’un détail 
important, voici ma carte. 

Dans un geste lent, elle dépose un bout de carton sur la table que je prends. 
Je soutiens son regard avant de foutre le camp. Qu’est-ce que c’est que cet 
interrogatoire ? Et pourquoi me traite-t-on en criminelle ? 
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Adieu 



Chez moi, plus rien n’est pareil. Mon père ne veut plus que je sorte sans 
surveillance « tant que ce fou n’a pas été arrêté ». Chaque fois qu’il pose ses 
yeux sur moi, j’y vois tout le chagrin du monde, comme s’il était responsable de 
ce que j’avais vécu. 

La première semaine est interminable. Mon père s’évertue à me suivre 
partout. Alors que j’étais celle qui s’occupait de tout avant, c’est lui qui passe 
son temps à s’assurer que je ne manque de rien. Je passe donc la majorité de 
mon temps dans ma chambre, à pleurer et à essayer de trouver la maladie de mon 
ravisseur sur Internet. En vain ! 

Quand je retourne au poste pour signer ma déposition, mon père s’énerve 
que l’enquête n’avance pas. 

— Elle ne peut plus sortir de la maison ! s’écrie-t-il. 

— Papa ! tenté-je de le ramener au calme. 

— Ce type est dehors, dans la nature ! Et s’il revenait pour la tuer ? 

— Il ne voulait pas me tuer, dis-je. Il a eu ce qu’il voulait et il est parti. 

Même si j’essaie de jeter ses mots sans émotion, des larmes remontent 

néanmoins vers mes yeux. Oui, cet homme est venu, il m’a pris cette fichue 
lumière et il m’a relâchée. Et même si je suis contente de revoir mon père, je 
ressens un énorme vide depuis mon retour. 

— Monsieur Falmont, nous n’avons que peu d’indices, avoue le policier. Il 
portait un masque et, d’après votre fille, il n’a aucune marque distinctive. Dans 
la chambre de l’hôtel où on a retrouvé Mia, il n’y avait aucune caméra de 
surveillance à des kilomètres à la ronde et on n’a aucune information concernant 
sa voiture. 



— Autrement dit, il va s’en sortir ! peste encore mon père. 

— Je ne vous mentirais pas, s’il avait commis un meurtre, probablement que 
les recherches seraient plus actives. Mais votre fille est vivante... 

— Il l’a violée ! Il lui a fait... Il l’a brisée ! 

Mon père éclate en sanglots et je me sens gênée d’assister à ce genre de 
spectacle. Après la mort de ma mère, je l’ai vu souvent pleurer, mais voilà que 
c’est moi qui le rends aussi triste. Doucement, je pose une main sur son épaule. 

— Papa, je t’assure que ça va. 

— Arrête ! Comment feras-tu pour retourner à l’école ? Pour retravailler au 
café ? Il pourrait être là, n’importe où ! 

— Écoutez, intervient l’agent de police, s’il commet de nouveau un crime, et 
cela arrivera forcément, nous aurons plus d’indices concernant son modus 
operandi. 

Je reporte mon attention sur le policier. 

— Vous croyez qu’il va kidnapper une autre fille ? 

— Son plan était parfait. Pourquoi ne le referait-il pas ? C’est ce que ce 
genre d’individu recherche : l’intensité. Quand il verra que nous ne remontons 
pas jusqu’à lui, il jouera encore, et encore, mais il finira forcément par faire une 
erreur. Ils en commettent toujours. 

Je retiens ma grimace. Il m’avait pourtant assuré que j’étais la seule. La 
première et la dernière. M’aurait-il menti ? 

— Est-ce que... d’autres filles ont déjà été enlevées de la sorte ? 

— Nous sommes en train de vérifier certaines pistes, mais pour l’instant, je 
ne suis pas en mesure de vous en dire davantage. Une chose est sûre, vous avez 
de la chance d’être en vie. 

Je fais mine de sourire, mais je suis certaine que je tire la gueule. 

Suite aux conseils de l’intervenante sociale, mon père m’oblige à voir une 
psychologue une fois par semaine, mais je passe mon temps à éviter ses 
questions ou à répondre de façon évasive. Le plus étrange, c’est mon envie de 
parler ouvertement de cet homme à quelqu’un. De dire qu’il n’était pas que 
mauvais. Qu’il était seulement désespéré. Si je parle de ses migraines et du fait 
qu’il va peut-être mourir, seraient-ils capables de le retrouver ? Non. Je ne dois 
pas le faire. J’ai peur de le trahir. Peur de lui causer des ennuis. 

Alors que nous revenons à la maison, je demande à pouvoir m’arrêter à la 
bibliothèque. Même si cet homme m’a rendu mon sac à mains, mes livres n’y 
étaient pas. Devant la porte du bâtiment, je lui fais signe de rester à sa place. 



— J’aimerais y aller seule. 

— Mais... ? 

— Papa, j’ai besoin de faire quelque chose toute seule. Je n’ai plus dix ans, 
tu sais ? Que veux-tu qu’il m’arrive ? 

— Le temps que tu choisisses tes livres... ? Je peux toujours aller lire le 
journal ? propose-t-il, inquiet. 

— Je vais juste leur expliquer... que ceux que j’avais avec moi ont disparu. 
Ça me coûtera sûrement une fortune, mais j’ai envie de régler cette histoire. 

Il hésite, puis soupire. 

— D’accord. Je t’attends ici. Ne sois pas trop longue. 

— Promis, dis-je avant de descendre de sa voiture. 

Je savoure le moment où je suis enfin libre et je prends plus de temps qu’il 
n’en faut pour me rendre au comptoir de services de la bibliothèque. C’est plus 
fort que moi, j’aimerais que cet homme soit là, quelque part, et qu’il attende 
l’instant où je serai seule pour m’aborder. Mais comme c’est l’été, il n’y a 
pratiquement personne. Lorsque je me décide à aborder la dame au comptoir, je 
fais au plus court : 

— Bonjour, j’ai perdu mes livres et... je voudrais... les rembourser. 

Je lui tends ma carte et j’observe autour de moi pendant qu’elle pianote à 
l’ordinateur. 

— Oh, mais... vous avez de la chance. Quelqu’un est venu les rapporter. 

Mon visage s’illumine. 

— C’est vrai ? Qui ? 

Elle hausse les épaules. 

— Je n’en sais rien. Cette personne a sûrement déposé les livres dans la 
chute extérieure. 

Devant ma mine défaite, elle reprend : 

— L’important, c’est que vous n’ayez rien à débourser. 

— Oui, dis-je en sentant mon sourire s’éteindre. 

La gorge nouée, je tourne les talons et je marche en direction de la sortie. Je 
fixe chaque personne que je croise avec espoir avant de filer à travers les rangées 
de livres. Je vais récupérer Anna Karénine que je serre contre moi. Ça, c’est un 
souvenir concret, un lien. Voilà donc ce qu’il tentait de m’expliquer ! 

Dès que je retrouve mon calme, j’ouvre le roman et je fais défiler les pages. 
Je cherche quelque chose : un papier, une note, même un gribouillage qui 
pourrait attirer mon attention. Mais il n’y a rien. Rien du tout. J’essaie de 



retrouver l’extrait que je lui ai lu, vérifie chaque phrase avant de m’arrêter sur un 
mot souligné : « Adieu ». Je fixe la ligne discrète, incertaine de réellement la 
voir, puis je recule jusqu’à ce que l’étagère derrière moi me stoppe. Quoi ? C’est 
tout ? « Adieu » ? Je renifle et tente de retenir mes larmes, mais quelques-unes 
s’échappent. 

Je prends de longues minutes pour retrouver mon calme, puis je colle le livre 
sous mon nez, en hume l’odeur en essayant de retrouver celle de cet homme, 
avant de le remettre en place. Et pourtant, par ce geste ridicule, j’ai la sensation 
de l’abandonner de nouveau. 

De retour sur le siège passager de la voiture de mon père, il demande : 

— Alors ? 

— Tout est réglé, dis-je simplement. 

— Bien. Qu’est-ce que tu veux manger, ce soir ? Tu veux qu’on arrête faire 
des courses ? 

Je secoue la tête. 

— Je suis fatiguée, avoué-je. Est-ce que tu peux me déposer à la maison ? 

Il hésite avant de jeter : 

— Je peux voir si Juliette a envie de passer ? 

— Papa, je veux rester seule, précisé-je. 

Un nouveau silence passe avant qu’il insiste : 

— Je ne veux pas que tu sois seule. Ce type sait sûrement où l’on habite ! 

— Il ne reviendra pas, tranché-je sèchement. C’est fini, papa. Est-ce qu’on 
pourrait arrêter de parler de cette histoire, maintenant ? 

C’est plus fort que moi, ma voix se hausse d’impatience et ma vue se 
brouille. Je suis fatiguée, triste, et je ne sais plus ce que je suis censée faire de 
ma vie, désormais. Même si rien n’a changé, on dirait que cet homme a tout 
détruit. 

Posant une main sur la mienne, mon père chuchote : 

— Je ne voulais pas... Pardon, Mia. 

— Ça va, dis-je en essayant de ravaler mes larmes. 

Il redémarre la voiture et attend quelques minutes avant de reprendre : 

— Tu sais... Cari a téléphoné hier soir. 

— Je m’en fiche. 

— Il me semble être un gentil garçon, soutient prudemment mon père. 

Je soupire. Oui, à côté de l’homme qui m’avait prise, Cari était probablement 
un gentil garçon. Jeune, inexpérimenté, fade. Pour un peu, j’en grimacerais de 



dégoût. 

— Je vais rompre avec lui, annoncé-je. Après... tout ça, je n’ai pas envie 
d’avoir un petit ami. 

— Est-ce que tu ne devrais pas lui en parler avant de prendre une telle 
décision ? 

Je hausse les épaules sans répondre. 

— Donne-toi un peu de temps, Mia. 

— J’essaie, papa. J’essaie. 

Dès que la voiture se rapproche de la maison, je lâche : 

— J’aimerais que tu arrêtes de t’en vouloir. Ce n’est pas de ta faute, OK ? 

Mon père pince les lèvres et la voiture stoppe devant chez nous. À sa 

grimace, je vois qu’il se retient de ne pas pleurer, et sa voix tremble lorsqu’il 
chuchote : 

— Je me sens tellement... impuissant. 

— On l’est tous, papa, mais il faut arrêter d’y penser. Autrement... ça va 
nous détruire. Et je trouve qu’on a suffisamment eu de chagrin à gérer, ces 
dernières années. 

Il renifle avant de chercher ma main de la sienne, puis hoche lourdement la 
tête. 

— Oui. On a eu notre lot d’épreuves, confirme-t-il. 

Nous rentrons. Mon père n’a visiblement plus envie de faire les courses, et 
moi, je me réfugie dans ma chambre. Il faut que je fasse quelque chose pour 
chasser ce mot qui tourne en boucle dans mon esprit. « Adieu ». Je retire les 
posters ridicules qui sont sur mes murs et j’ai soudain envie de tout changer. Je 
range certaines babioles. Je ne suis plus une petite fille. Je ne suis même plus 
celle que j’étais il y a trois semaines. 

Quand je tombe sur une photo de moi qui date de Noël dernier, je m’arrête et 
la scrute pendant de longues minutes. Enfin, je vérifie mon reflet et je pince les 
lèvres lorsque je remarque des tas de petits détails qui témoignent que je ne suis 
plus la même. La lumière, celle que je ne voyais pas, mais qui a tellement attiré 
cet homme, voilà qu’elle me paraît visible, sur ce cliché. Je soupire. Est-il 
réellement parvenu à me voler cette lumière ? C’est possible. Je me sens 
complètement éteinte. 
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Le trésor 



Je suis dans un nouvel espace-temps. Même s’il fait soleil dehors et qu’on est 
en plein été, je me cloître à l’intérieur, déterminée à refaire la décoration de ma 
chambre. J’ai besoin de m’occuper. Petit à petit, la pièce se dégarnit. Je pousse 
les meubles dans un coin pour repeindre les murs : fini le rose, je veux du blanc, 
même si le noir conviendrait davantage à mon humeur. À force de suivre le 
mouvement du rouleau sur le mur, j’arriverai peut-être par faire le vide dans ma 
vie et dans ma tête. 

J’essaie de chasser le mal qui m’habite, il est pourtant là, tout le temps. Six 
semaines depuis que je suis revenue. L’enquête stagne et je ne fais rien pour y 
remédier. Faut-il que je leur parle de ses migraines ? Est-il déjà mort ? Si c’est le 
cas, ne devrais-je pas le sentir à l’intérieur de moi ? Nous avons bien partagé un 
bout de nos âmes, après tout ! 

Au milieu du capharnaüm qu’est devenue ma chambre, je rumine en silence. 
Hormis les souvenirs qui me hantent, j’ai la sensation que plus rien n’existe de 
cette histoire et pourtant, ça prend toute la place dans ma tête. Je voudrais 
pouvoir détester cet homme, comme tout le monde autour de moi, mais en vérité, 
il me manque. Son rire, d’abord, que je m’évertue à recréer dans ma tête, mais 
aussi son corps, que je tente de remplacer avec mes mains, certains soirs. En 
vain. Même la robe qu’il m’a offerte a disparu : elle est devenue une pièce à 
conviction à laquelle je n’ai plus accès. 

Quand ma chambre me devient insupportable, je descends grignoter à la 
cuisine et je me poste devant la baie vitrée pour regarder la vie des autres qui 
défile loin de la mienne. Mon père a enfin repris le travail et j’ai la maison pour 
moi seule. Moi qui n’ai pas cessé de l’énerver pour qu’il me fiche la paix, je suis 



servie, mais voilà que je n’ai plus le courage de sortir d’ici. Ce n’est qu’en 
apercevant le facteur que je me décide à sortir dans la chaleur étouffante de l’été. 
Sur le point de laisser des enveloppes dans la boîte, il me tend l’ensemble. 

— Il y a pas mal de courrier, aujourd’hui, annonce-t-il. 

Je fais mine de sourire, mais comme l’école reprend d’ici trois semaines, je 
me doute de ce que ces lettres contiennent. 

— Merci, dis-je simplement. 

Sur le point de rentrer chez moi, je m’arrête quand une voiture se gare et je 
ravale ma grimace en apercevant Cari qui en descend. 

— Salut, lâche-t-il. 

Je force un sourire sur mes lèvres et je l’observe, pendant que le facteur 
s’éloigne. Soudain, les mots de l’homme me reviennent en mémoire : qu’ai-je vu 
d’intéressant chez Cari ? Il n’a rien, pas même une once de charme. C’est... un 
gamin ! 

— Tu as l’air bien, ajoute-t-il en se postant devant moi. 

— Ça va, dis-je simplement. 

— Ton père m’a dit que tu rénovais ta chambre. Tu veux un coup de main ? 

— Oh, euh... Non. Je me débrouille. 

Il paraît déçu et jette un œil en direction de chez moi. 

— Tu m’invites à entrer ? Ça fait longtemps que... qu’on n’a pas discuté, 
tous les deux. 

Oui. Depuis que je suis revenue de l’enfer. Ou du paradis. Certains jours, je 
n’arrive plus à faire la différence entre les deux. 

— Écoute, c’est gentil d’être passé, mais... 

Il s’avance et pose une main sur mon épaule. 

— Mia, on était plutôt proches avant que... avant tout ça, quoi. 

Je n’aime pas qu’il me parle ainsi, même s’il a raison. Je n’ai pour réponse 
qu’un haussement d’épaules évasif. 

— On pourrait peut-être aller au ciné ou... dans un café ? me propose-t-il. 
Ton père dit que tu ne sors pratiquement jamais de chez toi. 

Je retiens une moue agacée. 

— Je n’ai pas envie de sortir. 

— Mais... ça te ferait peut-être du bien ? 

— Quand j’aurai envie de sortir, je te ferai signe, sifflé-je avant de lui tourner 
le dos. 

Alors que je marche en direction de chez moi, il insiste, en cherchant à me 



suivre : 

— Mais... et nous deux ? 

Je fais volte-face pour lui répondre : 

— C’est fini. Cette fille-là n’existe plus. 

Je repars et je lui claque la porte au nez. Voilà une bonne chose de faite ! 
Énervée, je jette la correspondance sur la table de la cuisine, puis je me calme. 
Là, seulement, je me décide à jeter un œil aux enveloppes. Sans surprise, la lettre 
annonçant mon retour à l’université en fait partie. Et même si la majorité des 
documents sont au nom de mon père, un deuxième courrier porte mon nom : une 
lettre blanche, assez épaisse. Je l’ouvre avec curiosité et en fais tomber le 
contenu sur la surface plane. Un collier en tombe, puis un bout de carton. Je 
retiens mon souffle en apercevant une larme en diamant. Je le ramène vers moi, 
étonnée qu’on m’envoie un tel présent par la poste, puis, de ma main libre, je 
vérifie le carton : un billet ouvert en direction de Paris. Mon cœur s’emballe et 
j’éclate en sanglots. Je serre mon petit trésor contre moi. Partout où je regarde, il 
n’y a rien. Pas de note, pas de mots, pas même une adresse d’expédition. 

Dehors, je perçois le bruit de la voiture de mon père. Je ramasse tout et je file 
à l’étage pour cacher mes présents sous mon oreiller. Pour retrouver mon calme, 
je vais rapidement me passer de l’eau froide sur le visage. 

Quand je suis présentable, je redescends. Mon père est posté devant la table 
de la cuisine et me montre la lettre qui provient de l’université. 

— Tu te sens prête à retourner à l’école ? 

— Pas vraiment, avoué-je. 

Il fait une moue déçue avant de proposer : 

— Tu préfères prendre une session de repos ? 

Je grimace à mon tour. 

— Je vais peut-être alléger ma session. Et choisir des cours qui me font 
envie. 

Son visage s’égaye, et il semble visiblement rassuré par mon raisonnement. 

— Je ne veux pas rester là, à broyer du noir, mais je ne sais pas si je serai 
capable de mener cinq cours de front. 

— C’est normal, enfin... Fais comme tu le sens. 

Il me serre dans ses bras. 

— Je suis là, tu le sais, hein ? 

— Oui, papa, soufflé-je. 

En réalité, je n’ai pas la moindre envie de retourner à l’université, mais j’ai 



besoin de sortir, besoin de prendre l’air et, même si je me défends de garder 
espoir, j’ai envie de croire qu’un homme fort particulier, et dont j’attends 
désespérément des nouvelles, sorte de sa cachette pour venir m’aborder. Ne 
vient-il pas de faire un geste en ce sens, après tout ? 
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Un rire 



Cinq mois plus tard 

Il fait froid. Dehors, tout est blanc, gelé. En moi aussi. Je retourne à 
l’université avec un nœud dans l’estomac. Moi qui étais première de la classe, 
j’ai complètement raté ma dernière session. J’ai échoué un cours et eu à peine la 
note de passage pour le second. Autant dire que je reviens avec un sentiment 
d’angoisse. Peut-être que je devrais changer de programme ? Peut-être que la 
littérature ne me plaît plus ? Que je ne suis plus bonne à rien ? 

Ces derniers mois, j’ai attendu un homme qui ne s’est jamais manifesté. Son 
cadeau, ce collier au bout duquel se trouve un diamant, je le porte en secret. Au 
bout de deux mois, j’ai commencé à croire qu’il était décédé. Forcément, s’il ne 
m’a donné aucune nouvelle, c’est que ça y est. Il n’existe plus. Alors j’ai passé 
un sale moment à pleurer la mort d’un sinistre inconnu en cachette. 

Comment un homme peut-il me mettre dans un tel état ? 

Pour éviter mon retour chez la psy, j’ai inventé tout et n’importe quoi devant 
mon père. J’ai besoin de temps, d’espace, de faire le point sur ma vie. De ce fait, 
cette session, je ne me suis inscrite qu’à un seul cours de littérature et j’ai décidé 
d’en suivre un second comme étudiante libre. Quelque chose dans une autre 
discipline, juste pour voir si ma place ne serait pas ailleurs. Mon père paraît 
sceptique, mais il me laisse le bénéfice du doute. J’ai donc intérêt à dégotter le 
cours qui me donnera envie de bosser. Juliette, ma meilleure amie, m’entraîne à 
travers les couloirs du pavillon de psychologie et de biologie que je ne connais 
pas. Même si c’est une très mauvaise idée, j’ai envie d’en savoir davantage sur le 
cerveau et j’aimerais bien trouver un cours qui m’aiderait à comprendre ses 



maladies possibles. Si j’arrive à relier mon cours à cet homme, ça aurait déjà 
plus d’intérêt. 

À l’entrée, Juliette me montre le panneau sur lequel l’ensemble des cours 
offerts sont inscrits et nous jetons un œil sur son téléphone portable, branché sur 
le net, pour en vérifier les contenus. Je grimace. Décidément, la neurobiologie, 
c’est loin de la littérature. Je ne suis pas sûre d’en avoir envie. 

— Pourquoi tu ne regardes pas du côté de la psycho ? me demande-t-elle. 
C’est chouette la psycho ! 

— Je n’ai pas envie de voir des fous partout, expliqué-je, agacée. 

— Allons au moins voir les cours proposés ! 

Devant son insistance, je la suis de l’autre côté du bâtiment, en arborant une 
tête d’enterrement. Peut-être devrais-je juste arrêter pendant une session ? De 
toute évidence, je ne suis pas prête à revenir à la vie. 

Et si je partais quelque temps ? Peut-être est-ce le temps de faire ce voyage à 
Paris dont je rêve depuis des lustres ? Je n’ai parlé à personne de ce billet 
d’avion, je me contente de rêvasser en le regardant, le soir, le cœur rempli de 
chagrin. 

— En voilà un cours pour toi ! s’exclame Juliette en pointant une ligne du 
doigt. Psychologie et littérature : analyse de cas limites. 

Je ne dis rien. Le fait de mettre un peu de littérature dans de la psycho ne 
m’intéresse pas outre mesure, mais Juliette se met à pianoter comme une folle 
sur son téléphone. 

— C’est parfait ! Ça parle d’un tas de romans : Lolita de Nabrovok... 

— Nabokov, rectifié-je. 

— Ouais, enfin... ça et puis... 

— Vraiment, ça ne me dit rien, la coupé-je. 

— Va au moins jeter un œil ! Tu as promis à ton père de te trouver un 
deuxième cours ! Choisis-en deux ou trois au hasard et va y assister ! Tu verras 
bien sur place. Si ça se trouve, le professeur saura te vendre sa sauce. 

Je lève les yeux au ciel avant de demander : 

— Il est quand, ce cours ? 

Elle vérifie l’information sur le tableau d’affichage avant de se rembrunir. 

— Merde. C’est le jeudi soir. 

Je pince les lèvres. 

— Tant pis. 

— Mais ton père comprendra ! insiste Juliette. Tu n’as qu’à le texter avant de 



partir ! 

— C’est à peine si j’ai le droit de travailler au café jusqu’à 18 heures ! lui 
rappelé-je. Il déteste que je sorte seule quand il fait noir. Avec ma chance, il va 
se proposer pour venir me récupérer après mon cours ! 

Je soupire avant de tourner les talons et je retourne me poster devant 
l’affichage des cours de biologie. Je note un cours au hasard, qui se donne le 
matin, quand je perçois un rire qui me semble familier. Un rire qui me fait vibrer 
de l’intérieur. Je pivote en essayant de contenir la joie qui m’envahit. Je vais être 
déçue, forcément. Le couloir est bondé et j’essaie de distinguer d’où provenait ce 
son qui n’est plus. L’ai-je rêvé ? 

— Tu prends quoi ? me questionne Juliette. 

Fixant chaque corps présent dans ce vaste espace, je lui réponds 
promptement : 

— J’irai faire un tour au cours de biologie de base, mardi matin. Si ça ne me 
plaît pas, je me rabattrai sûrement sur un cours de langue. 

Ma respiration se coupe quand je reconnais la forme d’un corps. Je cligne 
des yeux à répétitions. Seigneur ! Je rêve ! Juliette rit et me donne un coup 
d’épaule. 

— Qu’est-ce qui se passe ? On dirait que tu as vu un fantôme ! 

C’est exactement ça. Je fixe l’arrière de cette tête que j’ai la sensation de 
reconnaître. Ses cheveux sont plus courts, mais je suis sûr que c’est lui. Oubliant 
Juliette, je m’avance, puis je me planque dans un coin où je pourrai voir le 
visage de cet homme. Si ce n’est pas lui, pourquoi est-ce que je tremble comme 
une feuille ? 

— Hé ! Qu’est-ce qu’il y a ? 

Une fois que le visage de l’homme m’est visible, je le fixe pendant de 
longues secondes, puis je ferme les yeux pour retrouver le souvenir qui a hanté 
mes nuits, ces derniers mois. Je vérifie que je ne rêve pas. Cette bouche est la 
sienne. Et la couleur des cheveux correspond, sauf pour les mèches blanches. 
Non. Ça ne coïncide pas. Il a peut-être un peu maigri. Je ne sais pas. Je ne sais 
plus. 

— Alors ? Tu me dis ce qu’il se passe ? insiste-t-elle. 

— J’ai cru que... J’hallucine, jeté-je sans pourtant quitter l’homme des yeux. 

À contrecœur, je détache mon regard de sa silhouette lorsque je comprends 

que ma copine essaie de trouver qui j’observe. 

— J’ai besoin d’un café, annoncé-je. 



— Ça tombe bien, je meurs de faim ! Et pour les cours ? 

— Je reviendrai plus tard. 

Pendant qu’elle repart en direction de la sortie, je jette un dernier coup d’œil 
du côté de l’homme. Il semble en grande discussion avec un autre type, plus 
vieux. Une chose est sûre, il faut que je revienne dans ce bâtiment. Mais si je 
pars maintenant, vais-je jamais le retrouver ? 

Dehors, je m’arrête brusquement. 

— Juliette, tu veux bien... Va au café et commande-moi un cappuccino, tu 
veux ? Je te rejoins dans dix minutes ! 

— Où est-ce que tu vas ? 

— Je vais suivre ton conseil et prendre en note tous les cours de psycho. 
J’irai assister aux premiers cours. On ne sait jamais. 

— Je t’accompagne si... ? 

— Non. Donne-moi juste dix minutes, insisté-je. 

Sans attendre, je reviens en direction du bâtiment au pas de course. Il faut 
que je sache ! Même s’il fait un froid de canard dehors, j’ai chaud juste à 
imaginer que c’est peut-être lui. 

Je me poste dans un coin à l’écart, soulagée de retrouver l’homme au même 
endroit. Une chose est sûre : il ressemble étrangement à celui de mon souvenir. 
Le problème, c’est que je ne suis plus certaine d’avoir bien entendu sa voix. 
Peut-être que je l’ai rêvée ? Après tout, je ne dors pas très bien, ces derniers 
temps... 

Qu’est-ce que je suis censée faire, maintenant ? 

Quand il salue son interlocuteur, je ne peux pas m’empêcher de le suivre à 
travers les corridors. Heureusement qu’il y a du monde, autrement il aurait eu 
vite fait de me repérer. Je marche à sa suite, contournant les gens, les yeux rivés 
sur cette nuque que j’ai la sensation de connaître dans les moindres détails. Si je 
pouvais la toucher, j’en aurais certainement le cœur net ! 

Au bout d’une allée, il tourne et je me retrouve à attendre que ses pas 
s’éloignent avant de continuer ma filature. Je pourrais juste crier et lui demander 
l’heure, mais quelque chose m’effraie. J’ai peur de m’être trompée, ce qui me 
confrontera un peu plus à la possibilité qu’il soit mort. Ou alors j’ai peur que ce 
soit vraiment lui, et devoir admettre qu’il m’a oubliée. Et menti. Je ne sais pas 
quelle alternative m’effraie le plus... Vaut-il mieux que je ne cherche pas à 
savoir ? 

Soudain, il s’arrête pour déverrouiller une porte. Un bureau ? Est-ce qu’il est 



prof dans ce bâtiment ? Je retiens mon souffle et j’attends qu’il referme derrière 
lui avant de m’approcher sur la pointe des pieds. Je fixe le nom indiqué tout près 
avant de m’enfuir à toute vitesse. 

Adrian Thomas. 

Adrian... 

L’inconnu a un nom. Et il est professeur associé à la faculté de psychologie. 
Soudain, je me sens revivre ! Voilà qui me permettrait de faire quelques 
recherches, ce soir ! 


Je rêvasse au café. Adrian Thomas. Est-ce vraiment lui ? Se peut-il que je 
l’ai retrouvé ? Comme ça, par hasard ? C’est possible. Après tout, s’il est 
professeur, il aurait pu me voir, m’espionner... Sauf qu’il n’est pas mort. Et il ne 
semble pas malade... 

— Tu es ailleurs, me fait remarquer Juliette. 

— Pardon, dis-je en soupirant. J’ai promis à mon père de retourner aux 
études sérieusement, sinon je vais devoir me farcir une psy deux fois par 
semaine. 

— Et quel est le problème avec une psy ? 

Je hausse les épaules. 

— J’en ai assez qu’on m’oblige à parler de cette histoire. Je voudrais faire 
comme si ça n’avait jamais existé. 

Ce que j’aimerais vraiment, c’est pouvoir dire la vérité concernant ce que je 
ressens et que quelqu’un me comprenne. Mais ça, c’est mission impossible... 

— Si tu en parlais, ce serait peut-être plus facile de tourner la page ? lance 
ma copine. 

Je bois ma tasse, agacée, et la repose avec bruit. 

— C’est vrai, quoi. Même à moi, tu n’as rien dit ! ajoute-t-elle. 

— Qu’est-ce que tu veux savoir ? m’énervé-je. Ce type a pris ma virginité 
dans le sous-sol d’une maison perdue au milieu de nulle part et il a continué 
de... 

Je retiens mes mots. Non, il ne m’a pas toujours violée. C’est bien tout le 
problème. Et je n’ai pas envie de salir l’image de l’homme que j’ai en tête. Et 
pourtant, le fait qu’il soit encore vivant ne prouve-t-il pas qu’il a menti ? Si tant 
est que ce soit lui... 

Je me lève. 



— Écoute, je suis fatiguée, je vais juste... rentrer. 

— Mia, tu peux m’en parler, tu sais ? Je suis ta copine. On s’est déjà parlé de 
trucs... sexuels et tout, quoi. Tiens, j’ai couché avec Will, ajoute-t-elle. 

Je retombe sur ma chaise en la dévisageant. 

— Attends. Quand tu dis Will, tu veux dire... Will Bérubé ? Quand ? 

— Cet été. 

Elle se met à pouffer. 

— C’était sur la banquette arrière de son 4x4, tu imagines ? Et c’était nul. Je 
comprends pourquoi il est toujours célibataire : il a des gros biceps, mais rien 
dans le pantalon. 

Je me mets à rire. Depuis mon enlèvement, j’ai la sensation de ne plus rien 
partager avec personne. 

— Bref, ça ne valait pas le coup. Et je t’interdis de le dire à qui que ce soit ! 
me menace-t-elle en me pointant du doigt. 

— Promis, dis-je en continuant à rire. 

Dès que je retrouve un semblant de sérieux, elle ajoute, sur un ton plus 
doux : 

— Tu sais, on couche toutes avec des types qu’on préfère oublier... 

Je lui jette un regard de biais auquel elle répond sans attendre : 

— Je ne dis pas que les situations sont comparables, hein, mais il ne t’a pas 
tuée. Ça compte, merde ! Et tu es forte, Mia. Tu vas t’en remettre, OK ? 

Je souris avant de hocher la tête. 

— Oui. OK. 

— Voilà. Et si tu veux m’en parler, même si c’est pour me raconter des trucs 
dégoûtants, tu peux le faire. J’en ai vu des trucs à faire vomir. Tiens, Josh m’a 
déjà éjaculé dans les cheveux. Je ne te dis pas le bordel que c’était ! Et qu’est-ce 
que ça pue ! 

Je ne dis rien. Je trouve étrange qu’elle me raconte tout ça, même si, avant 
mon enlèvement, nous parlions toujours des garçons. Suis-je seulement capable 
de redevenir cette fille-là ? 

— Ce n’était pas... toujours affreux, finis-je par avouer. 

Comme elle me fixe sans intervenir, j’ajoute : 

— Parfois... il était gentil. 

Visiblement déstabilisée par mon aveu, elle bredouille, nerveuse : 

— Alors... c’est bien. Enfin, je pense. 

— Oui. Mais je sais que... Il a fait un truc malsain. Mais... il y a des 



moments... il y a eu de beaux moments, quoi. 

Je rougis, affreusement mal à l’aise de lui raconter ça. Pourtant, ça me fait un 
bien fou. Tournant sa cuillère dans son café, c’est long avant qu’elle reprenne la 
parole : 

— C’est pour ça que tu as peur de voir la psy ? 

— En partie, lui confié-je. Est-ce que je ne devrais pas... détester cet 
homme ? Comme tout le monde ? 

Elle hausse les épaules. 

— Je n’en sais rien. C’est pour ça que je me disais que les cours de psycho, 
c’était peut-être mieux que la bio pour toi. 

J’ai un sourire en coin en me remémorant qu’Adrian Thomas est professeur 
au département de psychologie. Est-ce un signe ? 

— Le fait que ce soit lié à des bouquins et non à des cas réels... je trouve que 
c’est une bonne idée. Enfin... C’est toi la littéraire, moi, déjà, s’il faut que je lise 
des romans en plus de la théorie, je risque de devenir folle ! Je préfère largement 
les cours où il faut tout apprendre par cœur. Tu révises, tu vomis, et hop ! 

Je ris encore. J’ai toujours admiré la facilité de Juliette à pouvoir absorber 
des tas d’informations en un temps record avant de pouvoir tout ressortir en 
examen. En littérature, c’était très différent : il fallait prouver que nous avions 
compris les textes. 

Je termine mon café, déjà froid, et je me lève. 

— Je vais rentrer et voir avec mon père si je peux m’inscrire à un cours du 
soir. 

— Super. Tu m’appelles plus tard ? 

— OK. 

Je sors du café en me retenant de ne pas courir. Soudain, il me tarde d’arriver 
chez moi. J’ai hâte de faire quelques recherches, hâte de connaître la vérité. 
Quelque part, dans mon cœur, je ne peux pas m’empêcher d’espérer que je n’ai 
pas rêvé ce rire, que cet homme est bien celui que j’espère. 

Si c’est le cas... que suis-je censée faire ? 
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Le contact 



Internet ne contient pratiquement aucune information sur Adrian Thomas : il 
donne quelques cours sur le campus et il est chercheur affilié dans un centre 
psychiatrique. Google ne me donne que deux images, toutes petites. Est-ce 
vraiment lui ? 

Si je cherchais un signe pour m’inscrire au cours de littérature et 
psychologie, il ne tarde pas à tomber du ciel : Adrian Thomas en est le 
professeur titulaire. Pourquoi est-ce que cette simple information me fait perdre 
tous mes moyens ? Quinze semaines assise devant lui, je finirai bien par 
découvrir si mon doute est le bon. Je connais sa voix, sa façon de bouger, la 
texture de ses mains... 

Je soupire quand j’entends la voiture de mon père se garer devant la maison, 
et j’imprime le syllabus du cours avant de descendre le rejoindre. 

— Salut, dis-je. 

Il dépose son porte-document sur le sol et retire ses bottes avant de venir 
poser un baiser sur la tempe. 

— Tu as passé une bonne journée ? s’enquiert-il. 

— Plutôt oui. 

— Raconte ! insiste-t-il en enlevant son manteau. 

— Bien... Je crois que j’ai trouvé un cours intéressant, annoncé-je. 

Lorsqu’il remarque les feuilles que je tiens entre les mains, il se plante à côté 

de moi et y jette un œil. 

— De la psycho ? Mais je croyais que tu voulais essayer la bio ? 

— C’est de la psychologie en lien avec de la littérature, précisé-je. Ça 
apporte une dimension à un domaine que je connais bien. 



— Mais qui ne te disait franchement rien la session dernière, me rappelle-t-il. 

J’affiche une moue boudeuse. 

— C’est vrai, mais j’essaie de me rattacher à quelque chose, là, tu vois ? 

Il retrouve cet air inquiet que j’ai vu trop souvent ces derniers temps. 

— Tu as peut-être besoin d’un arrêt ? Peut-être que tu n’es pas prête à 
retourner en classe ? 

— Papa, je ne veux pas rester ici à me morfondre ! Et il se trouve que ce 
cours me paraît intéressant. Le problème, c’est qu’il se donne uniquement le soir. 

Il fronce les sourcils. 

— Tu n’y penses pas ! 

— Je prendrai la voiture, je reviendrai tout de suite après le cours. J’ai vingt 
et un ans, papa, tu ne pourras pas toujours m’empêcher de sortir dès qu’il fait 
noir ! 

— Mais... c’est l’hiver ! Il fait noir tôt ! Et ça se termine à quoi, 8 heures ? 

— Neuf. 

D’autant plus troublé par cette information, il secoue la tête. 

— Ah non ! Et si tu tiens vraiment à aller à ce cours, alors... j’irai te 
récupérer à la porte. 

— Papa ! Je t’assure que ça ira. 

— Je préfère aller te chercher. Et puis, ce n’est qu’une fois par semaine. 

Je lui jette un regard sombre. 

— Je peux le faire, répété-je. Non, en fait, je veux le faire. Je t’assure que je 
n’ai pas peur. 

— Tu devrais ! s’énerve-t-il. Personne ne sait où se cache ce type ! Il est 
peut-être là, quelque part, à attendre que tu sortes seule... 

Je m’approche de lui et pose une main sur son avant-bras pour le calmer. 

— Papa, arrête. Il m’a déjà eue, je n’ai probablement plus d’intérêt pour lui. 

Le dire me trouble plus que je ne le voudrais. Si cet Adrian Thomas est 

réellement celui dont le rire m’a fait frissonner jusqu’à la pointe des cheveux, il 
faudra bien que je me fasse une raison : non seulement il est vivant, mais il m’a 
oubliée. 

— D’accord, soupire mon père au bout d’un long silence. Mais si tu rentres 
ne serait-ce que trois minutes en retard, je fous la police à tes trousses, compris ? 

Je pouffe et je lui plaque un baiser sur la joue avant de le remercier. Tout 
compte fait, je ne m’en suis pas trop mal sorti avec mon père. Il fallait espérer 
que je parvienne à trouver le courage d’en faire autant avec mon futur 



professeur. 


Je panique lorsque je découvre que le cours auquel je tente de m’inscrire est 
complet. Je passe la matinée à téléphoner, puis je vais me poster au secrétariat du 
bâtiment afin de le faire en personne. 

— Désolée, c’est complet, me répète la secrétaire. 

— Mais... est-ce qu’il n’y a pas une façon de s’inscrire quand même ? 
insisté-je. 

— Si vous aviez été une étudiante de notre département, nous aurions 
sûrement pu vous accommoder, mais comme vous êtes en littérature, tout ce que 
je peux faire, c’est vous mettre sur une liste d’attente. 

— Le cours est demain soir ! Comment je fais pour savoir s’il y a des 
désistements ? 

— Attendez la semaine suivante. Après le premier cours, il arrive que des 
étudiants changent d’avis. 

— Mais je ne veux pas rater le premier cours ! 

Elle soupire, puis elle pianote sur le clavier de son ordinateur. Je suis sûre 
qu’elle va m’envoyer au diable, alors je réitère : 

— J’ai très envie de suivre ce cours, madame. Il y a sûrement un moyen ! 

Un autre soupir franchit ses lèvres, puis elle récupère un document qu’elle 

me tend. 

— Voilà ce qu’on va faire : je vous mets sur la liste d’attente et vous allez au 
premier cours. Si vraiment ça vous plaît, et qu’il n’y a aucun désistement durant 
la semaine, vous devrez faire un arrangement avec le professeur pour qu’il 
consente à vous avoir dans sa classe. C’est plus de travail pour lui alors il est fort 
probable qu’il refuse. 

Je prends la feuille, le cœur gonflé d’espoir. 

— Merci, madame. 

Avant que je m’éloigne, elle me fait signe de revenir vers elle. 

— Si vous voulez mon avis, j’irais déjà m’assurer que le professeur Thomas 
ne rechignera pas à avoir des étudiants en plus dans sa classe. Ses cours sont 
toujours très prisés. 

Elle se met à gribouiller des informations sur un bout de papier. 

— Je vous laisse le numéro de son bureau. C’est au bout du bâtiment, à 



droite. N’hésitez pas à aller lui parler. Ça ne pourra que jouer en votre faveur. 

Je récupère l’information avant de lui tourner le dos. Aller parler à Adrian ? 
Je ne suis pas sûre de le pouvoir ! Moi qui espérais rester cachée dans un coin de 
sa classe en attendant d’être sûre de ma théorie ! Anxieuse, je me dirige vers son 
bureau. Dans ma tête, j’ai fait le parcours au moins dix fois depuis hier. Je me 
suis demandée pourquoi je n’ai pas frappé à sa porte, pourquoi je ne l’ai pas 
confronté. Mais si ce n’est pas lui, j’aurais l’air d’une cinglée ! À quelques pas 
de son bureau, je m’arrête et j’inspire longuement pour essayer de garder mon 
calme. J’ai peur. Peur que ce soit lui et peur que ce ne le soit pas. Je prends trois 
interminables minutes à réfléchir à ce que je dois faire, puis reste surprise 
lorsque la porte de son bureau s’ouvre au même moment où je m’apprête à 
frapper. 

Quand je croise son regard, je crois défaillir. Seigneur ! Je suis sûre que c’est 
lui ! Il me scrute et fronce les sourcils. 

— Oui? 

— Je... Je... 

Je me tais, consciente d’avoir l’air d’une parfaite imbécile, puis je lève la 
feuille que la secrétaire du département vient de me remettre. 

— Je... J’aimerais m’inscrire à votre cours, mais il est complet, alors... 

Comme il ne cesse plus de me fixer, je me mets à rougir. 

— La secrétaire a dit que... si vous me donniez l’autorisation... 

— Oh... Je vois. 

Il recule d’un pas et me fait signe de le suivre à l’intérieur. J’écrase le rebord 
de mon sac à main à m’en faire mal aux doigts. 

— Asseyez-vous, m’invite-t-il en pointant la chaise destinée aux étudiants. 

Le souffle court, je m’installe et je regrette déjà de ne pas avoir refermé la 

porte derrière nous. Il n’y pas grand monde dans cette partie du bâtiment, mais 
j’ai peur de me mettre à pleurer, peur de me jeter à ses pieds et de le supplier de 
me dire pourquoi il ne m’a plus donné aucune nouvelle. 

— À quel cours voulez-vous vous inscrire ? reprend-il en tendant une main 
dans ma direction. Celui sur les cas pathologiques ou celui en lien avec la 
littérature ? 

— Celui... en littérature. 

Merde. Je peine à aligner deux mots sans avoir l’air d’une idiote. Il jette un 
œil au document comme si j’étais une étudiante quelconque. Pourquoi ne me dit- 
il rien ? Pourquoi agit-il comme si nous étions de parfaits étrangers ? 



— Vous êtes inscrite en quoi ? me questionne-t-il encore. 

— Je suis dans le cursus littérature, mais... Euh... J’ai envie de... de sortir 
un peu de ma zone de confort. 

Il sourit. Merde. Je recule sur la chaise, les yeux sur cette bouche qui n’a rien 
d’inconnue. Je rêve. Il n’y a pas d’autres explications. 

— Vous avez des bases en psychologie ? continue-t-il. 

Je prends une bonne seconde avant de détacher mes yeux de ses lèvres pour 
croiser son regard. 

— Pas vraiment. Mais ça m’intéresse, ajouté-je. Et je lis vite. En plus, j’ai un 
parcours allégé, cette session, alors je peux mettre plus de temps sur votre cours 
que la majorité des autres élèves. 

Il sourit de nouveau, puis me rend le document sans l’avoir signé. Je retiens 
mon souffle sans le reprendre. Il n’ose quand même pas refuser ma demande ! 

— Écoutez, peut-être que tout ça ne sera pas nécessaire. Assistez déjà au 
premier cours et nous aviserons par la suite. 

— Mais... Et si personne n’abandonne votre cours ? 

Il fait danser la feuille devant moi jusqu’à ce que je la reprenne et hoche la 
tête. 

— Si personne n’abandonne et que vous tenez toujours à suivre mon cours, 
alors je signerai cette feuille. On fait comme ça ? 

Soulagée, je serre le document contre moi avant de bondir de ma chaise. 

— Oui. Merci, monsieur. 

Dès que je tourne les talons, sa voix me retient de nouveau. 

— Mademoiselle ? 

Je pivote, le cœur dans tous mes états. 

— Oui? 

— Vous me donnez votre nom pour que je puisse vous inscrire sur ma liste ? 

Ma bouche se pince pour retenir une réplique. Il ne connaît pas mon nom ? 

Vraiment ? Pourquoi sa question me trouble-t-elle autant ? 

— Mia Falmont, dis-je en essayant de garder une voix détachée. 

Il note l’information sur sa feuille, vérifie même qu’il l’écrit correctement. 
Ma parole ! Est-ce qu’il se fiche de moi ? 

— Bien. Alors on se voit demain soir, mademoiselle Falmont. Apportez donc 
du café. Vous risquez d’en avoir besoin. Mes cours ne sont jamais de tout 
repos... 

Je fais mine de sourire, puis je quitte son bureau en tremblant. Merde ! Je 



suis pratiquement certaine que c’est lui, pourtant la distance qu’il a maintenue 
entre nous me fait douter. Même si son souvenir n’est plus aussi frais dans ma 
mémoire, il y a quelque chose chez cet homme qui me rappelle énormément 
celui que j’ai connu. Est-ce moi qui l’imagine ? Suis-je en train de perdre la 
tête ? 

Je marche vite même si je suis essoufflée, puis je m’arrête lorsque je suis sur 
le point de quitter le bâtiment pour reprendre mes esprits. Ma main se glisse sous 
mon t-shirt et je cherche le minuscule diamant au bout de la chaîne. Seul objet 
tangible qui me rappelle ce que j’ai vécu. Au milieu de ce couloir, je prie. Je 
voudrais une preuve, une certitude... Je voudrais que ce soit lui. Oui, j’ai envie 
de le retrouver. J’ai besoin de connaître la vérité. 
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Une étudiante comme les autres 



J’attends le premier cours avec impatience. Je change de vêtements au moins 
trois fois, je me sens comme une adolescente qui va à son premier rendez-vous. 
C’est bête, mais j’ai envie d’être jolie. Envie qu’il me remarque. Qu’il me 
reconnaisse. Que ses yeux s’attardent de nouveau sur moi. Je reste un moment à 
contempler mon reflet. Je suis fade. Peut-être ai-je perdu l’éclat qu’il aimait tant 
chez moi ? Que c’est pour cela qu’il n’est plus revenu me voir ? Je brosse mes 
cheveux, mets un peu de maquillage avant de me changer une nouvelle fois. Je 
ne peux pas mettre de robe, mon père risque d’en faire une crise cardiaque. J’ai 
beaucoup maigri ces derniers mois, je flotte dans tous mes vêtements. J’opte 
pour un jean qui ne me va pas trop mal, un t-shirt rouge un peu cintré et une 
veste en laine devenue trop grande. 

Quand je descends pour grignoter avant mon départ, mon père me lance un 
premier commentaire : 

— Tu t’es maquillée ? 

Tiens, je ne pensais pas qu’il le remarquerait. 

— Euh... un peu. Y en a de trop ? demandé-je en revérifiant mon reflet. 

— Non, mais... euh... Tu ne le faisais plus trop ces derniers temps. 

— C’est vrai. Ça doit être parce que j’ai du temps de libre en journée. Et 
parce que... j’ai envie d’être normale. 

Il me jauge avant de hocher la tête. 

— Tu es superbe. 

— Merci. 

Je fouine dans le frigo lorsqu’il ajoute : 

— Tu sais... Je serai plus rassuré si j’allais te chercher après ton cours. Et ça 



ne me gêne pas, hein, parce que je n’ai rien de prévu, ce soir... 

— Papa ! Je vais me garer devant le bâtiment. Il y a un gardien sur place et je 
suis sûre que des tas de gens auront leur voiture là-bas. Et puis, ce serait bizarre 
que tu viennes me chercher alors que j’ai une voiture ! 

Il soupire. 

— Je suis inquiet. 

— Et tu le seras probablement jusqu’à la fin de tes jours, le taquiné-je. Il faut 
que tu surmontes ça. Je suis une grande fille, tu sais ? 

— Oui, concède-t-il en grimaçant. 

Je me fais un sandwich et je me sers un verre de jus d’orange. Je ne prends 
même pas la peine de m’asseoir. Soudain, on dirait que le décompte a 
commencé. Je dois manger, me brosser les dents, récupérer mon sac et filer pour 
dégotter une bonne place dans l’aire de stationnement. Je vais revoir Adrian. Ce 
soir, j’aurai trois heures complètes avec lui. Enfin... dans un cours, mais c’est un 
début. Je pourrai le regarder et l’entendre. Je finirai bien par découvrir s’il est 
l’homme que j’espère qu’il est ! 


Je fais tout mon possible pour ne pas arriver en classe la première et je suis 
déjà dans tous mes états quand je m’installe, tout au fond, à gauche, près de la 
sortie. Les autres étudiants arrivent, et je me sens projetée dans un autre univers : 
celui d’Adrian. Il y a une ou deux têtes qui me sont familières, mais je ne suis 
définitivement plus dans mon élément. 

Nous sommes une quarantaine. L’amphithéâtre comporte une centaine de 
places. Quand Adrian arrive, je me redresse sur ma chaise. Il salue les gens en 
allant se poster à son bureau. D’où je suis, je peux l’observer à ma guise. Il retire 
son veston et attache un micro-cravate au boutonnage de sa chemise blanche. Il 
sourit à quelques étudiants qui ont eu le cran de s’installer devant. 

— Ça va ? Vous m’entendez bien ? demande-t-il. 

Il branche son ordinateur portable et démarre le projecteur. À ma droite, un 
type se penche vers moi pour me demander un crayon. Je lui en refile un sans lui 
accorder la moindre attention. Je ne peux pas détacher mon regard de cet 
homme. Je détaille chacun de ses mouvements en revenant constamment sur son 
visage. Il est plus vieux que moi, beaucoup plus vieux, et il est loin d’être vilain. 

Pendant qu’il active l’écran du projecteur, je scrute son cul. Je voudrais que 
mes souvenirs soient intacts. Je l’ai vu nu plus souvent qu’habillé et j’ai la 



sensation qu’il a perdu un peu de tonus. Me serais-je donc trompée ? Possible 
que ce ne soit pas lui, après tout... 

Il s’adosse au bureau et regarde les étudiants au hasard. 

— Bonsoir, je suis content de vous voir en si grand nombre. Je m’appelle 
Adrian Thomas et je suis professeur-associé au département de psychologie. Au 
cours de la session, nous aborderons différents comportements limites à travers 
des textes de fiction, alors si vous n’aimez pas lire, vous risquez de trouver ce 
cours plutôt ardu. 

Quelques rires résonnent. Pas le mien. J’ai encore du mal à déceler son 
intonation à travers ce micro. Tout en déposant une pile de syllabus de chaque 
côté de la première rangée, il énumère les romans à l’étude. 

— Il y aura aussi un recueil de notes à vous procurer. J’y ai mis différents 
articles qui pourront vous aider à analyser les romans qui seront au programme. 
Je présume que la plupart d’entre vous ont déjà le DSM-IV ? 

Il montre un petit volume très épais et je m’empresse de noter la référence 
dans un coin de mon carnet. Une fois mon syllabus en main, je n’ai pas le temps 
de l’ouvrir car il m’interpelle : 

— Mademoiselle Falmont, c’est bien ça ? 

Merde. Moi qui me suis mise dans le coin de la salle pour ne pas être 
remarquée, voilà que je suis la première à qui il s’adresse. Et tout ce que mon 
cerveau capte, c’est qu’il se souvient de mon nom ! 

— Vous pourriez fermer les lumières qui éclairent le devant de la classe ? me 
demande-t-il. 

Mon sourire se flétrit. Me voici devenue commis à l’éclairage. Je bondis sur 
mes jambes comme s’il venait de me donner un ordre et je tatillonne pour 
trouver la bonne combinaison. 

— Merci, c’est parfait, dit-il. 

Je me rassois. Je viens de plonger le devant de la classe dans l’obscurité pour 
que nous puissions mieux voir le document qu’il projette à l’écran : une version 
numérique de son syllabus qu’il nous explique brièvement. Il parle vite, en se 
promenant devant le groupe, mais dans cette lumière, je ne vois que la découpe 
de son corps. Est-ce le même que dans mon souvenir ? Je ne sais plus. Il pourrait 
être n’importe qui, finalement. 

Quand il termine sa présentation, il entame le début de son cours. L’image à 
l’écran change. Sa voix se pose et il établit les différents cas limites qu’il compte 
aborder durant la session : personnalité borderline, pédophilie, viol, syndrome de 



Münchhausen, de Stockholm et de Lima. J’écarquille les yeux. Il va parler du 
syndrome de Stockholm ? Est-il un expert dans ce domaine ? 

— Une chose est sûre, je risque de vous confronter à des idées très difficiles, 
annonce-t-il. Soyez prêts à ouvrir vos esprits. Nous sommes ici pour comprendre 
et analyser, le mandat de ce cours n’est pas destiné à juger les actes. Ce sera, 
d’ailleurs, votre tâche la plus ardue. 

Il pivote pour changer l’image à l’écran, présente les œuvres au corpus et 
annonce que Lolita devra déjà être lue pour la semaine prochaine. 

— C’est un gros bouquin, Lolita ? me questionne mon voisin de droite. 

Je lui accorde un regard avant de répondre : 

— Pas trop, non. Ça se lit vite. 

Il me sourit, mais je reporte déjà mon attention vers le professeur qui 
explique les analyses qu’il espère pour ses travaux à remettre : un travail de mi- 
session et une analyse plus garnie à la fin. Là aussi, c’est le type de devoirs dont 
j’ai l’habitude, sauf qu’en littérature, nous analysons les œuvres, pas les 
pathologies de nos personnages. Il va falloir que je bosse si je veux 
impressionner mon nouveau professeur, ce serait bête de le décevoir, quand 
même... 

Le temps passe vite et Adrian Thomas monte l’escalier pour venir lui-même 
rallumer les lumières. Je profite de sa proximité pour le scruter, mais déjà, il 
redescend et jamais il ne m’accorde la moindre attention. 

— Je sais que c’est l’heure de la pause, annonce-t-il, mais j’ai préparé un 
petit questionnaire pour mieux vous connaître, notamment en lien avec les sujets 
que nous aborderons. Alors disons que nous allons reprendre dans une petite 
vingtaine ? 

Il demande à deux étudiantes de distribuer les questionnaires et je réfléchis 
sérieusement à chacune de ses questions. Je parle de mon cursus en littérature et 
j’indique que j’ai choisi son cours parce que le sujet m’intéresse, je me vois mal 
écrire autre chose. Dans le tableau derrière la page, je coche que mes 
connaissances en psychologie sont faibles, mais que je suis à l’aise en littérature. 
La dernière question est la plus délicate : il nous demande ce que nous pensons 
des pathologies suivantes. Pour la plupart, je joue la prudence et j’écris : « je ne 
sais pas » ou « je ne connais pas ». Lorsque j’arrive devant le syndrome de 
Stockholm, j’hésite. Les gens se lèvent et vont reporter leur feuille, signe que le 
temps m’est compté. Certains sortent pour prendre une pause, ce qui perturbe ma 
réflexion. Tant pis. Je vais au plus court et j’indique : « Je l’ai vécu ». La gorge 



nouée, je descends jusqu’au bureau du professeur où quelques étudiants sont 
attroupés pour lui poser des questions. Quand je m’approche, je retiens mon 
souffle. Sans micro et dans cette lumière, je retrouve quelque chose de familier 
chez lui. Lentement, il tourne les yeux dans ma direction et tend la main pour 
récupérer mon questionnaire. Lorsque la feuille s’échappe de mes doigts, il 
sourit. 

— Merci, mademoiselle Falmont. 

— Monsieur Thomas, dis-je simplement. 

Je remonte en haut de l’amphithéâtre et j’ai la sensation que son regard 
m’accompagne. Seigneur ! Se peut-il qu’il m’ait enfin reconnue ? Que ma 
lumière soit revenue ? Mes jambes tremblent et je m’empresse de reprendre ma 
place. Là, seulement, je daigne relever les yeux vers lui, mais il discute avec 
d’autres étudiantes. J’ai rêvé alors ? Pourquoi est-ce que je n’arrive à rien avec 
cet homme ? Et pourquoi ai-je encore ce satané doute qui m’anime ? 

À la fin du cours, je rumine. Il est tard et je suis fatiguée. Adrian ne m’a pas 
regardée de tout le cours. Je prends tout mon temps pour ranger mon carnet de 
notes et divers documents dans mon sac. Je voudrais croiser mon nouveau 
professeur avant de rentrer, j’ai besoin de sentir son regard sur moi. Je ne peux 
pas croire que je reparte bredouille après trois heures en sa compagnie. 

À ma droite, mon voisin me rend le crayon que je lui ai prêté. 

— Merci, dit-il. 

— Pas de quoi. 

Du coin de l’œil, je jauge Adrian, en grande discussion avec un étudiant. 

— Tu sais, il paraît qu’on peut se mettre en équipe pour les analyses, reprend 
mon voisin. 

— J’ai entendu, oui, réponds-je. 

Je me lève lorsque je remarque qu’Adrian se prépare à partir lui aussi. 

— Tu veux qu’on se mette en équipe ? 

Je détache mes yeux du professeur et je scrute mon voisin de droite. 

— Pardon ? 

— J’ai vu que t’étais balèze en littérature et je ne suis pas mal en psycho, 
alors... je me disais qu’on ferait une bonne équipe. 

— Ah, euh... 

Adrian monte l’escalier pour sortir, saluant les gens sur son passage, pendant 
que mon voisin me montre son DSM-IV. 

— J’ai une moyenne de A dans tous mes cours de psycho, annonce-t-il. 



— Bien... Je ne sais pas trop, dis-je très vite. En fait, je travaille mieux 
seule. 

Je m’apprête à suivre Adrian hors de la classe quand mon voisin insiste. 

— En passant, je suis Steve. 

Il tend une main vers moi que je serre maladroitement. 

— Je suis Mia, mais là, il faut que je me sauve. Salut. 

Même si je suis tout près de la porte, je peine à sortir car les gens s’entassent 
pour en faire autant. Quand je parviens à atteindre le couloir, il est bondé et il n’y 
plus la moindre trace du professeur Thomas. 


Je passe la semaine à bosser mon cours de psycho. Autant prendre de 
l’avance, cela me donne un prétexte parfait pour aller à la bibliothèque. Je 
reprends mes vieilles habitudes, celles qu’il connaissait sûrement. Je songe 
même à demander mon ancien horaire au café. Au moins, cette fois, je sais à 
quoi il ressemble. 

Dans un coin de mon carnet, je note des questions, des remarques, des 
impressions. Autant de prétextes pour l’aborder. La psychologie, c’est complexe, 
je ne connais pas les termes cliniques et je dois souvent vérifier les 
caractéristiques de chaque pathologie. Mon père semble ravi de tout l’effort que 
je mets dans mes études. Moi aussi. Au bout d’une semaine, j’ai relu Nabokov, 
les articles en lien avec la pédophilie et le viol, j’ai même un plan provisoire en 
vue de ma première analyse. 

J’arrive au second cours gonflée à bloc et je récupère le même siège que la 
semaine précédente. Sans surprise, Adrian Thomas me demande à nouveau 
d’éteindre. Il démarre son cours, fait des liens - pratiquement les mêmes que 
moi - entre l’œuvre que nous devions lire et certaines théories. Il est passionné 
par le sujet. Il précise des termes, des situations, parle souvent de certains cas 
réels qu’ils ont eu à traiter au centre de psychiatrie où il est chercheur associé. Je 
bois littéralement ses paroles. Il connaît tellement de choses ! Il parle de 
quelques romans, films, cas concrets ou même d’événements historiques en lien 
avec le viol ou la pédophilie. 

Quand la pause arrive, je suis surprise de la vitesse avec laquelle le cours 
défile. J’ai pris un tas de notes et comme j’ai bien potassé, cette semaine, je me 
sens plutôt à l’aise avec la matière. En plus, Adrian est un excellent professeur. 



Le seul souci, c’est qu’il ne me regarde jamais. Suis-je donc invisible ? 

La seconde partie du cours est axée sur une discussion ouverte autour des 
lectures de la semaine. Comme j’ai pratiquement lu la moitié du recueil de textes 
et le premier roman au programme, je vois assez facilement ceux qui n’ont rien 
lu ou rien compris au roman de Nabokov. En mode atelier, le professeur en 
profite pour faire des liens avec d’autres romans et nous présenter certains 
extraits de films à l’écran. C’est impressionnant. Jamais je n’aurais cru que ce 
genre de thème avait inspiré autant d’artistes. 

Lorsqu’Adrian éteint l’écran et remercie tout le monde, je me rends compte 
que le cours est déjà terminé. J’aurais pu rester là pendant des heures ! Les gens 
se dépêchent de sortir et je refais ce que j’ai fait la semaine dernière : je traîne en 
espérant que le professeur daigne m’accorder un peu d’attention. Dès que je me 
lève de mon siège, mon voisin de droite revient à la charge : 

— Pour le premier travail, je pensais traiter de la personnalité borderline, et 
toi ? 

— Du viol, dis-je simplement. 

— Mademoiselle Falmont ? 

Je me raidis et je reporte mon attention en direction du professeur Thomas. 
Dès que nos regards se croisent, il me fait signe de venir le rejoindre. 

— Je peux vous voir deux minutes ? 

Retenant un large sourire, je descends l’escalier qui me mène devant la classe 
et j’attends pendant qu’il discute avec une autre étudiante. Sur le moment, je ne 
la remarque pas, puis son rire me force à tourner la tête dans sa direction. Est-ce 
qu’elle vient de glousser devant lui ? 

— Préparez déjà un plan de travail et nous pourrons en reparler, tranche-t-il 
avant de me regarder. 

Je retiens mon souffle. Ce regard, cette bouche... Je meurs d’envie de 
toucher son visage et sa nuque, je suis persuadée que mes doigts sauraient le 
reconnaître bien mieux que mes yeux. 

— D’après ma liste, il n’y a eu aucun désistement dans cette classe, 
m’annonce-t-il. 

Je ne réagis pas. 

— Si vous tenez toujours à poursuivre avec nous, je vais devoir signer le 
formulaire administratif pour qu’on vous inscrive officiellement à mon cours, 
continue-t-il. 

— Oh. C’est que... Il est chez moi, bafouillé-je. 



— Ce n’est pas grave, mais vous devrez passer à mon bureau car il faut que 
j’officialise mes listes avant jeudi prochain. 

Est-ce qu’il me donne rendez-vous ? Affichant un sourire plus franc, je 
hoche la tête. 

— Ce sera fait, monsieur. 

— Bien. Bonne soirée, mademoiselle Falmont. 

Quand il reporte son attention sur la fille qui gloussait, il n’y a pas trois 
minutes, je redeviens invisible. 

Dépitée, je remonte en direction de ma place. Je ramasse mes affaires et je 
coupe court à mon voisin qui se cherche désespérément quelqu’un avec qui faire 
équipe. Je travaille seule. 

Et jamais je ne me suis sentie aussi seule que ce soir-là. 



34 

Le geste déplacé 



Je dors mal, cette nuit-là. Même si Adrian m’a demandé de passer à son 
bureau, je me sens comme une simple étudiante qui n’a rien de spécial. Il connaît 
peut-être mon nom, mais il connaît celui de plusieurs étudiants du groupe. Je ne 
suis plus sa déesse, je n’ai probablement plus de lumière. C’est à peine s’il 
daigne m’accorder plus de trois secondes d’attention. Je tourne sous les draps et 
renifle dans mon oreiller. Je me sens perdue. Je voudrais qu’il me regarde, qu’il 
me voie. Qu’il fasse un geste aussi ! Est-ce pour cela qu’il a proposé que je passe 
le voir à son bureau ? 

Dans un soupir, je me remets sur le dos et je fixe le plafond. Moi qui pensais 
que les choses seraient simples à partir du moment où je le retrouverais, voilà 
que je n’arrête plus de me remettre en question. Est-ce vraiment lui ? Suis-je en 
train de fabuler sur un homme qui n’est pas celui que je crois ? Cette histoire va 
finir par me rendre folle. 

Le lendemain après-midi, avant de me rendre au bureau d’Adrian Thomas, je 
m’habille de façon un peu plus légère que d’habitude et je m’assure le collier 
que j’ai reçu est bien visible. Si Adrian le voit, va-t-il enfin se décider à faire le 
premier pas ? 

Lorsque j’arrive à son bureau, la porte est ouverte et je me poste dans 
l’entrée. Quand il me remarque, Adrian me fait signe d’attendre pendant qu’il 
termine sa conversation téléphonique. Je profite du fait qu’il fixe son agenda 
pour l’observer. 

— Mademoiselle Falmont, dit-il en relevant un visage souriant dans ma 
direction. Je ne vous attendais pas si vite. 

Il montre la chaise face à lui et je m’y installe avant d’ouvrir mon sac. 



— Je n’aime pas quand les choses traînent, expliqué-je avant de sortir le 
formulaire. 

Il le prend, le complète et le signe en moins de trente secondes avant de me 
le rendre. C’est tout ? Un peu amère, je range le document dans mon sac. 

— Mon cours n’est pas trop aride pour vous ? me demande-t-il. 

Je le dévisage avec espoir. 

— Ça va, réponds-je. 

Est-ce le moment où je devrais lui poser un tas de questions ? Juste pour 
étirer ce moment en sa compagnie ? 

— Vous n’avez pas beaucoup participé à la discussion de groupe, hier soir, se 
rappelle-t-il. Sachant que la psychologie n’est pas votre terrain de prédilection, 
je me disais que vous n’étiez peut-être pas à votre aise dans ma classe ? 

— Ça n’a rien à voir. J’ai pratiquement tout lu et décortiqué les articles que 
vous aviez proposés. J’ai même un plan pour mon premier travail. 

Il hausse un sourcil intrigué et voilà que mon cœur s’emballe. Il est 
drôlement bel homme, surtout d’aussi près... 

— Vous comptez travailler sur quel sujet ? questionne-t-il. 

— Sur le viol, annoncé-je. 

J’ai la sensation de le surprendre. Il déglutit, sa pomme d’Adam monte et 
descend. Pour éviter de le dévisager trop longtemps, je sors mon plan que je 
regrette de ne pas avoir mis au propre depuis hier soir car j’ai gribouillé des tas 
d’idées un peu partout. Il le lit, puis fait une moue admirative avant de me le 
rendre. 

— Très impressionnant. 

— Merci. 

— Je dois avoir deux ou trois livres qui pourraient vous intéresser. Je 
pourrais les emmener au prochain cours. 

Je souris en rangeant mon plan. 

— Ce serait avec plaisir, monsieur. 

— Bien. Alors je me ferai une petite note pour ne pas oublier. 

Sur son agenda, il écrit tout en parlant à voix haute. 

— Livres pour Mia. 

Mon cœur s’affole devant la façon dont il vient de prononcer mon nom. 
Cette fois, mon doute s’efface et je penche vers lui pour mieux le voir. 

C’est lui. 

— Je les apporterai jeudi prochain, promet-il enfin. 



— Seigneur, soufflé-je. 

Sans réfléchir, je me lève et pose une main sur sa joue. Je ferme les yeux 
pour vérifier ce que mon cœur sait déjà : c’est lui. Sa peau craque sous mes 
doigts et je reconnais la forme de son nez. Dans un geste brusque, il recule. 

— Mademoiselle Falmont ! me ramène-t-il à l’ordre. 

Merde ! Est-ce que je viens vraiment de toucher un professeur de la sorte ? 
Je rebaisse ma main et je le fixe en essayant de clarifier les idées qui me 
viennent en tête. 

— C’est vous, dis-je enfin. 

Il fronce les sourcils et se lève de sa chaise. 

— De quoi parlez-vous ? 

Le doute revient, sournois, mais je persiste : 

— Pourquoi vous faites ça ? 

— Je vous apporterai ces livres au prochain cours, tranche-t-il d’une voix 
sèche. Maintenant, sortez. 

Là encore, je reconnais son intonation. Je reconnais sa peau, son regard, la 
forme de sa bouche. Les yeux brouillés par les larmes, je serre mon sac contre 
moi et je sors de son bureau, dévastée. 

Dehors, je contourne le bâtiment et je prends appui contre un mur pour 
pleurer. J’ai cru qu’il était mort et voilà que je n’existe plus pour lui. Comment 
avait-il pu me faire croire que j’étais sa déesse ? Que nous avions partagé 
quelque chose de fort, lui et moi ? Je suis devenue invisible. Sans intérêt. 
Consommée. 

Et s’il restait la moindre lumière en moi, j’ai la sensation qu’il vient 
définitivement de l’éteindre. 


Toute la semaine, je suis maussade. Je fais des heures supplémentaires au 
café et je passe énormément de temps à la bibliothèque pour éviter d’inquiéter 
mon père. Je suis d’autant plus troublée que je croise Adrian Thomas à deux 
reprises. Une fois à la bibliothèque et une fois au travail. C’est la première fois 
qu’il se montre aussi ouvertement. N’est-ce pas la preuve qu’il connaît mon 
emploi du temps ? Il ne m’accorde pourtant pas la moindre attention. 

Je ne remets pas ma feuille d’inscription au secrétariat. Le cours d’Adrian 
Thomas est peut-être intéressant, mais il est hors de question que je retourne 



dans sa classe, pas après m’être ridiculisée de la sorte. Il en a terminé avec moi. 
Il est peut-être temps que je fasse de même avec lui. 

Le jeudi soir, sachant déjà que je n’assisterai pas au cours, je suis de 
mauvaise humeur, et j’annonce, dès que mon père entre : 

— J’abandonne le cours de psycho. 

— Quoi ? s’écrie-t-il. Mais tu adores ce cours ! Tu as passé un temps fou à te 
mettre à niveau, la semaine dernière. 

— Oui, eh bien... Ça parle de viol et de ce genre de trucs que je n’ai pas 
envie d’analyser, pesté-je. 

Alors que j’espère que mon argument le range de mon côté, mon père dépose 
son porte-documents sur le sol, me rejoint à la cuisine et prend un temps 
considérable avant de me questionner à son tour : 

— Mia, tu m’as fait toute une histoire pour t’inscrire à ce cours. Tu es même 
rentrée enchantée de la première séance. 

— J’ai changé d’avis, marmonné-je. 

Il m’observe et peut-être comprend-il que je ne lui dis pas tout car il insiste : 

— Peut-être que ce n’est pas une mauvaise chose qu’un cours te confronte à 
ce type de réalité. Depuis que tu as vécu... ce que tu as vécu... tu n’en parles 
jamais. 

Je m’attendais à ce qu’il m’engueule ou qu’il me remettre la menace d’un 
psy sous le nez. Que dois-je comprendre ? Qu’il espère que je lui parle de mon 
enlèvement ? Il est fou ! Jamais je n’oserais aborder un tel sujet en sa 
compagnie ! 

— Je vois un psy depuis quelque temps et... 

— Tu vois un psy ? Toi ? répété-je, estomaquée. 

— Oui. Elle m’aide beaucoup à comprendre... ce que je ressens. 

Devant mon regard écarquillé, il tente aussitôt de me rassurer. 

— Je parle aussi de mon deuil et... de ma relation avec ta mère. 

— Oh. OK. 

— Et tu vois, ça m’aide. Je sais que je te protège trop parce que tu es tout ce 
qu’il me reste, Mia, et j’ai eu... vraiment peur..., bredouille-t-il. 

— Pardon, soufflé-je, mal à l’aise. 

— Oh, mon bébé... Ne me demande pas pardon ! Ce n’est pas de ta faute ! 

Il me prend par les épaules. 

— C’est normal que tu cherches à retrouver une vie normale, poursuit-il. Et 
c’est pour ça qu’il faut que tu t’accroches à des petites choses : ton travail, les 



livres, tes cours... jusqu’à ce que tout ça refasse du sens pour toi. 

Il soupire lourdement avant d’ajouter : 

— Tu sais, ça te ferait du bien de voir un psy. La mienne est très bien, je suis 
sûr qu’elle te plairait. 

— J’ai déjà un cours de psy, ça me suffit, raillé-je. 

— Je ne peux pas t’obliger à y aller, ni même te forcer à voir une psy, mais... 
j’ai besoin de sentir que tu vas mieux. Ça m’aiderait à surmonter ma peur de te 
perdre. 

Sous le choc de ses paroles, j’opine, et il plisse les yeux. 

— Tu ne veux pas laisser une petite chance à ce cours ? 

Je soupire. Retourner en classe ? Après ce que j’ai fait dans le bureau 
d’Adrian ? Ça me paraît impossible, mais je suppose que je suis suffisamment 
avancée dans ma recherche pour que mon travail me donne une note acceptable. 
Je n’aurai qu’à lire quelques livres en plus de sa bibliographie. 

— Je peux essayer, lâché-je à contrecœur. 

— Tu veux que je parle à ton professeur ? S’il savait ce que tu as vécu... 

— Non, le coupé-je, paniquée. Surtout, n’en fais rien. 

Je n’arrive pas à imaginer la scène ! Consciente que le compteur tourne, 
j’expire bruyamment, puis je récupère mon sac. 

— Bon, il faut que j’y aille, sinon je vais être en retard. 

— Surtout, rentre dès la fin du cours ! me rappelle-t-il. 

Je grimace, mais je confirme quand même pour le rassurer. De toute façon, je 
n’ai pas l’intention de retourner en classe. Je vais passer ma soirée à la 
bibliothèque, il est hors de question que je me pointe à ce fichu cours ! 
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L’illusion 



Même s’il est tôt, je suis debout et je bosse mon cours de psychologie dans la 
cuisine, faisant mine que tout est rentré dans l’ordre. Mon père n’y voit que du 
feu. C’est l’avantage d’être à l’université. Personne ne remarque notre absence et 
si je remets de bons travaux à temps, je ne risque pas d’échouer. Hier soir, à la 
bibliothèque, j’ai rédigé deux pages de ma première analyse. 

— Tu te lèves tôt. Tu as quelque chose de prévu, aujourd’hui ? me demande 
mon père. 

— Je travaille au café à 10 heures et je vais probablement m’arrêter à la 
bibliothèque en revenant. Je compte même préparer le souper. 

— Je suis content que tu te remettes sérieusement au travail, mais tu devrais 
te détendre, parfois. Et sortir un peu. Ça fait longtemps que Juliette n’est pas 
venue te voir. Pourquoi vous n’iriez pas au ciné, un soir ? 

Mon père qui me propose de sortir ? Le soir ? En voilà un changement ! En 
vérité, je n’ai pas la moindre envie d’aller au cinéma, mais je fais semblant de 
trouver son idée intéressante. 

— Je vais voir ce qu’elle a de prévu, ce week-end. 

— Super ! 

Il s’approche de moi, m’embrasse sur le dessus de la tête et sort en me 
souhaitant une bonne journée. Je présume que je dois voir le bon côté des 
choses : mon père n’est plus aussi inquiet qu’avant. S’il savait ce que je vis en ce 
moment, il ne serait sûrement pas aussi calme... 



Déterminée à boucler mon premier travail de psycho avant la fin de la 
semaine prochaine, je me rends à la bibliothèque dès que je termine mon quart 
au café. Je m’installe toujours à la même table, près d’une fenêtre, et je file 
récupérer trois livres que le professeur Thomas a mis à la réserve pour que nous 
puissions les consulter sur place. Voilà un avantage à faire mes travaux avant 
tout le monde : tout est disponible. Pendant que je lis un passage complexe tout 
en prenant des notes, quelqu’un se poste à ma droite. 

— Mademoiselle Falmont. 

Je relève les yeux en direction d’Adrian et je suis étonnée de le voir là. 

— Vous étiez absente, hier soir, me fait-il remarquer. 

Tiens, je ne suis plus invisible. Voilà qui fait plaisir. Est-il contrarié parce 
qu’il a dû lui-même fermer la lumière ? 

Devant mon silence, Adrian baisse les yeux en direction des livres qu’il y a 
sur ma table. 

— Je vois que vous vous intéressez toujours à la psychologie. 

— Au viol et au syndrome de Stockholm, confirmé-je avec un léger affront. 

Il paraît légèrement déstabilisé par ma riposte. 

— Vous n’avez pas remis votre formulaire d’inscription au secrétariat, me 
rappelle-t-il. De ce fait, je vous signale que vous n’êtes plus inscrite à mon 
cours. 

Merde ! Suis-je en train de faire tout ce travail pour rien ? Cette fois, c’est 
sûr, mon père va me tuer ! 

Peut-être Adrian remarque-t-il mon air anxieux car il ajoute au bout d’un 
interminable silence : 

— Je peux la remettre pour vous, si vous voulez. Je leur dirai que c’était mon 
erreur. Je suis sûr que ça ira. 

C’est donc tout ce qui l’intéresse : ma présence en classe ? Agacée, 
j’entreprends de ranger mes affaires. Il faut que je parte d’ici avant de lui faire 
une crise. Je déteste quand il agit comme si nous étions de parfaits étrangers. 

Conscient que son temps est compté, il chuchote : 

— Mia, si c’est à cause de ce qui s’est produit dans mon bureau... 

Je m’arrête et relève les yeux vers lui. Va-t-il enfin faire un geste vers moi ? 
Le souffle court, j’attends. 

— Vous m’avez certainement... confondu avec une autre personne, lâche-t-il 
enfin. Si vous voulez qu’on en discute... 

— Ne jouez pas à ça avec moi ! 



Ma voix s’étant élevée dans un lieu aussi calme, je baisse d’un ton : 

— Je ne peux pas croire que... Comment osez-vous me faire ça ? 

Mon regard se brouille et je me remets à tout jeter tout dans mon sac. 

— Mia, essaie-t-il de me retenir. 

Une larme roule sur ma joue et je la fais prestement disparaître du bout des 
doigts avant d’arracher le collier que j’ai reçu par la poste. Je le lance 
bmsquement sur la table et je peste : 

— Je ne vous embêterai plus. Je suis devenue invisible, de toute façon... 

Il m’empêche de fuir en agrippant mon poignet et il me tire vers lui jusqu’à 
ce que nos visages soient tout près. Mon cœur s’affole. 

— Jamais tu ne seras invisible, Mia. Jamais ! 

Ses mots sont à peine audibles et je me demande même si je les ai rêvés. 

— Pourquoi t’es-tu inscrite à ce cours ? me questionne-t-il rudement. 

— Je voulais... vous revoir, chuchoté-je. 

Une autre larme m’échappe et je songe à détourner la tête, mais je persiste à 
garder mes yeux dans les siens. Il m’observe et son pouce caresse furtivement le 
dessus de ma main. Cette fois, je reconnais son regard : celui qui me voit et me 
désire. Celui dont j’ai tant rêvé, ces derniers mois. Dans un grognement, il recule 
et relâche mon poignet. 

— Pourquoi m’avez-vous menti ? demandé-je. 

Il tourne un visage sombre vers moi et semble retenir son éclat de voix : 

— Je ne t’ai jamais menti ! 

Il inspire bruyamment avant de reculer d’un autre pas. 

— Vous avez raison, mademoiselle Falmont, peut-être que mon cours ne 
vous convient pas, tout compte fait, dit-il soudain. 

Sa voix diminue lorsqu’il poursuit, en plongeant un regard de feu sur moi : 

— Je ne vous conviens pas. 

Après une hésitation, il tourne les talons avant de s’éloigner. J’ai envie de 
courir à sa suite, de le retenir, de me jeter à ses pieds, juste pour conserver son 
attention plus longuement, mais l’endroit où je me trouve réapparaît comme par 
enchantement. 

Je fixe mon collier brisé et je renifle avant de le ranger. Je sors à mon tour, 
avec le fol espoir qu’il m’attende dehors. Encore un rêve qui se brise. Même s’il 
fait froid et qu’il neige, je reste un moment à l’extérieur, à me concentrer sur 
l’air qui entre et sort de mes poumons. Je ne sais pas ce que je dois faire. Chaque 
fois que je vois cet homme, j’ai l’impression de revenir à la case départ. 



Déterminée à tirer cette histoire au clair, je marche jusqu’au secrétariat de 
psychologie et je fais des pieds et des mains pour qu’on accepte mon inscription 
dans le cours de M. Thomas. Je certifie qu’il appuiera ma demande, même si elle 
est en retard. 

J’espère que ce sera vraiment le cas... 


La semaine suivante, je reviens en classe, à ma place. Adrian se fige lorsqu’il 
constate ma présence. Au moins, je ne suis plus invisible. Il démarre son cours et 
je note tout ce qu’il dit. 

— Hé ! 

Le type à ma droite essaie d’attirer mon attention et je finis par tourner la tête 
dans sa direction. 

— Tu n’étais pas là, la semaine dernière, dit-il, comme s’il m’apprenait 
quelque chose. 

— J’étais malade, mens-je. 

— Ah. 

Un silence passe et j’essaie de reporter mon attention sur Adrian quand il 
reprend : 

— Ça ne te dit toujours rien qu’on se mette en équipe pour le premier 
travail ? 

— Non. J’ai déjà presque fini, annoncé-je. 

Il paraît déçu et propose soudain : 

— Tu veux que je lise ton travail pour vérifier que... Enfin... Que tu as bien 
compris la partie psycho ? 

— Sans façon, merci, refusé-je. 

Il peste et je fais mine de ne pas le remarquer en rivant mon regard sur 
Adrian. Pour une fois, ses yeux s’arrêtent sur moi. Cela semble innocent, comme 
pour vérifier que je comprends bien sa matière. Je hoche la tête. Dans les faits, je 
me fiche bien des caractéristiques de la personnalité borderline, surtout quand il 
me fixe de la sorte, mais pendant qu’il se remet à parler, je souris comme une 
idiote. Cette fois, c’est sûr : je suis redevenue visible à ses yeux. J’existe à 
nouveau. 

À la fin du cours, je suis la première à me lever de mon siège et je brave 
ceux qui veulent sortir de la classe pour descendre jusqu’au bureau. J’attends 



qu’il termine de répondre aux questions des autres et qu’il repose à nouveau les 
yeux sur moi. 

— Oui, mademoiselle Falmont ? 

— Je viens simplement m’assurer que mon inscription à votre cours a bien 
été effectuée, dis-je. La secrétaire m’a dit qu’elle... 

Il me fait taire en levant une main. 

— Ah. Oui. Vous me donnez deux minutes ? Je termine de répondre aux 
questions de vos collègues et j’irai vérifier l’information dans le système. Vous 
pouvez m’accompagner à mon bureau ? 

— Oh... Bien... D’accord. 

Je me plante dans un coin et j’attends, en essayant de masquer mon anxiété. 

Dès qu’il arrive à se libérer, il me fait signe de le suivre. Nous ne disons pas 
le moindre mot pendant que nous nous dirigeons vers son bureau. J’entre la 
première et il referme la porte derrière moi. Mon stress augmente en flèche. 

Lorsqu’il s’installe à sa table, je me laisse tomber sur la chaise devant lui et 
j’attends. Au lieu de pianoter sur son ordinateur, il prend une bonne minute avant 
d’ancrer son regard dans le mien. 

— Mia... Qu’est-ce que tu veux ? 

Sa question m’étonne et je prends un moment avant de lâcher : 

— Je ne sais pas... Comprendre ? 

Il soupire et prend appui contre le dossier de son siège. 

— Tu ne devrais pas être là. Tu devrais me fuir ou... appeler la police ! À 
moins que tu veuilles me faire du chantage ? 

Sur ma chaise, je sursaute. 

— Non ! Monsieur, je... Vous m’avez... laissée tomber..., bredouillé-je. 

— Je t’ai rendu ta liberté, rectifie-t-il. Ce que tu as cru voir, dans ce 
cauchemar, ça n’existe pas. 

Ma gorge est nouée, mon regard se brouille. 

— Mia, il n’y a rien pour toi ici, dit-il avec une voix triste. 

Je relève les yeux quand il ouvre un tiroir et dépose des livres devant moi. 

— Voilà les livres dont je te parlais. J’ai autorisé ton inscription à mon cours, 
mais c’est une très mauvaise idée. Dans trois semaines, nous parlerons du 
syndrome de Stockholm et je doute que tu sois prête à entendre tout ce que j’en 
dirai. 

Agacée, je redresse un peu plus le menton. 

— Vous comptez aborder les personnalités narcissiques, aussi ? 



Il pince les lèvres et semble avoir de la difficulté à me répondre : 

— C’est possible, oui. 

— Bien. 

Je récupère les livres que je fais lourdement tomber dans mon sac. Je tremble 
et j’ai encore des larmes qui s’échappent. 

— Merci pour les livres, monsieur. Bonne semaine. 

Dès que je suis sur le point d’atteindre la sortie, une question me traverse 
l’esprit. Une théorie. Alors j’essuie mon visage de mon avant-bras avant de me 
retourner partiellement vers lui. 

— Est-ce que... vous êtes malade ? 

Il me fixe et attend un long moment avant de secouer la tête. J’étouffe un 
nouveau sanglot et je sors de son bureau. Maintenant, au moins, je sais à quoi 
m’en tenir. Il m’a menti. Tout n’était qu’illusion. 
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Pourquoi ? 



Je passe une autre nuit difficile. Je me sens trahie, abandonnée, et tellement 
faible ! Il m’a menti, jamais il n’a été malade. Possible que je n’aie jamais été la 
seule, aussi. Cela signifie-t-il qu’il compte recommencer avec une autre ? Est-ce 
qu’il faut que je le dénonce ? 

Je passe le jour suivant à lire les livres qu’il m’a prêtés. Je voudrais y trouver 
un message, une façon de comprendre ce qui l’a poussé à me séquestrer, mais il 
n’y a rien. 

Le week-end est interminable. Outre mon travail au café, je dois aussi me 
farcir un film ridicule avec Juliette et quelques copains. C’est temps-ci, elle n’a 
de cesse de me présenter des garçons. Des gamins, rien à voir avec Adrian. Avec 
eux, j’ai la sensation d’avoir dix ans de plus. Quelle idée d’avoir promis à mon 
père que je sortirais un peu plus souvent ! 

Le plus triste, c’est que le temps ne fait rien à l’affaire. J’ai envie de traquer 
Adrian, de le suivre, de m’assurer qu’il n’a pas jeté son dévolu sur une autre 
femme. Ça n’a rien à voir avec la justice : je suis jalouse. Pourquoi est-ce que je 
ne peux pas me sortir cet homme de ma tête ? 

Je consacre tout mon temps libre à mon cours de littérature, j’ai pris pas mal 
de retard à cause de celui de psycho. Autant faire les premiers travaux tout de 
suite, j’aurai plus de temps après. Pour quoi faire ? Je n’en sais rien, mais il faut 
que je cesse de réfléchir. Je vais devenir dingue, autrement ! 

Encore un jeudi. Encore un cours. Le cinquième. Nous sommes déjà au tiers 
de la session. Tout passe trop vite et trop lentement. Je voudrais ne plus avoir à 
venir dans cette classe pour pouvoir oublier, mais je ne peux pas m’empêcher 
d’y être. J’ai besoin de le voir. Besoin de l’analyser et d’essayer de le décoder à 



travers ses gestes. Durant la seconde partie du cours, orientée vers la discussion, 
je dois me farcir les théories ridicules de certains élèves qui n’ont décidément 
rien lu des articles de notre corpus. Possible que mon énervement soit visible car 
Adrian fait un signe dans ma direction. 

— Mademoiselle Falmont, si vous nous parliez de votre ressenti face à cette 
lecture ? 

Je le scrute, surprise qu’il me donne la parole en public. N’a-t-il pas peur que 
je déballe tout ? Il a vu mon plan, il sait que je connais le sujet. Sur un ton las, je 
résume deux ou trois théories et je cite, de mémoire, l’extrait du roman auquel 
elles s’appliquent. Tout ceci sans même regarder dans mon cahier de notes. 
Adrian sourit et garde les yeux rivés sur moi. Je l’ai impressionné. Pendant un 
bref instant, j’existe à nouveau pour lui. 

Quand une main se lève et qu’une étudiante tente de renchérir sur mes 
propos, de façon très intelligente cela dit, je la reprends en faisant intervenir une 
lecture qui n’était pas obligatoire. Une lecture que m’a suggérée Adrian. La 
jeune femme paraît décontenancée par ma riposte. Pourtant, je parle 
normalement et je sors le bouquin que m’a prêté le professeur pour leur montrer 
d’où provient ma théorie. 

— On voit que vous êtes une littéraire, mademoiselle Falmont, dit Adrian. Et 
voilà un excellent livre. 

Son compliment me fait légèrement rougir. 

— Bien, nous allons en rester là pour ce soir, mais n’oubliez pas qu’il peut 
être profitable à votre recherche de bouquiner un peu parmi les livres proposés 
dans votre bibliographie. 

Les gens se ruent pour ranger leurs effets personnels et j’en fais autant. La 
fille à qui j’ai tenu tête durant la joute oratoire s’arrête devant moi. 

— Salut. Mia, c’est ça ? Je suis Josiane. 

— Salut, dis-je simplement. 

— Tu es déjà en équipe pour le travail un ? Parce qu’on ferait une super 
équipe toi et moi. 

— Ah. Euh... je l’ai déjà terminé, dis-je. 

Elle affiche une tête étonnée. 

— Déjà ? 

— J’ai une session allégée, expliqué-je. 

Je regarde dans la direction d’Adrian qui ne semble pas pressé de partir, lui 
non plus. Tant mieux. C’est peut-être l’occasion d’aller lui rendre ses livres. Il 



vaut mieux le faire en public, je ne suis pas certaine de pouvoir supporter son 
regard si nous nous retrouvons seuls dans son bureau. 

— Ah... toi aussi, tu en pinces pour le prof, raille la jeune femme. 

Je reporte mon attention sur elle. 

— Hein ? Non, mens-je. Il faut juste que je lui rende des livres. 

Je lui montre un bouquin au hasard pour lui prouver que je dis bien la vérité. 
Et pourtant, je ne peux pas m’empêcher de demander : 

— Que veux-tu dire par... « toi aussi » ? 

— Tu ne vois pas toutes ces idiotes qui lui font les yeux doux au premier 
rang ? Ça doit être l’avantage d’être assise à l’arrière. Elles suivent les cours de 
M. Thomas en espérant qu’il accepte de les suivre en maîtrise. Il y a même 
Claudia... (elle pointe en direction d’une jeune femme brune) qui a lu tous les 
articles qu’il a écrit. Une vraie fan, celle-là. On a même cru qu’elle allait faire un 
malaise quand elle a appris qu’il ne reviendrait plus enseigner. 

— Il arrête l’enseignement ? m’étonné-je, les yeux écarquillés. 

— Hein ? Ah ! Non ! L’an dernier, il était malade. Il avait même annoncé 
qu’il se retirait de l’enseignement parce que... il pensait ne plus pouvoir le faire 
correctement. Il avait un truc à la tête. Une tumeur, je crois. 

Mon cœur loupe un battement et je répète, sous le choc : 

— Il était malade... 

— Ouais, mais il est revenu. Et il paraît en forme. 

— Oui, dis-je simplement. 

Adrian salue les étudiants et monte l’escalier qui mène à la sortie. Devant 
moi, Josiane me tend un bout de papier déchiré. 

— Tiens, c’est mon mail. Si ça te dit qu’on bosse ensemble à la bibliothèque 
un de ces quatre. 

— Ah. Bien... Merci. 

Adrian passe à côté de nous et fait un signe de tête. 

— Bonsoir. 

J’ai envie de bondir de mon siège et de me jeter à son cou. 

J’attends que la plupart des étudiants sortent et je prends un temps 
considérable avant d’en faire autant. J’ai peur d’aller confronter Adrian. Ça m’a 
mise dans un sale état, la semaine dernière, mais il faut que je sache la vérité. Si 
ça se trouve, il a toujours cette saloperie de tumeur dans la tête. 

Déterminée, je me lève et je fais le chemin qui mène à son bureau. La porte 
est ouverte et je sors ses livres avant de me poster dans l’ouverture. Debout, en 



train de trier des documents, il relève la tête. 

— Mademoiselle Falmont. 

J’entre et je referme la porte derrière moi. Déjà, je sens la tension qui grimpe 
d’un cran. Je veux être seule avec lui, j’ai besoin de pouvoir lui parler 
ouvertement. Possible que mon geste le trouble car il me scrute avec un air 
intrigué. Je dépose ses livres sur le bureau. Adrian me fixe et semble soulagé de 
la raison de ma venue. 

— Rien ne pressait, dit-il en affichant un léger sourire. 

Malgré ma nervosité, je dépose mon sac sur la chaise visiteur, contourne le 
bureau et enroule mes bras sous son veston, tout autour de son corps. Je glisse 
mon nez contre sa chemise blanche et je soupire en retrouvant son odeur. Qu’est- 
ce qu’elle m’a manquée ! Immobile, il chuchote : 

— Qu’est-ce que tu fais ? 

— Laissez-moi deux minutes, s’il vous plaît. 

Je le serre, fort, et je profite de ce moment où il est là, bien réel, contre moi. 
Au bout de trente secondes, il se décide à poser une main derrière mon dos. 

— Tu ne devrais pas être là. 

— Vous ne voulez donc plus me voir ? demandé-je en levant des yeux tristes 
vers lui. 

Ses lèvres se pincent et sa main se pose sur ma joue. 

— Si seulement... 

Il me regarde avec envie et je souris. Dans un sursaut, il cligne des yeux 
avant de me repousser. 

— Arrête. Tu es mon étudiante. 

— Je suis plus que ça, le contredis-je, énervée. 

Il marche en direction de la sortie. Mon cœur se serre à l’idée qu’il 
disparaisse sans me donner davantage de réponses. 

— Parlez-moi ! exigé-je, désespérée. 

Devant la porte, il se retourne et me lance un regard angoissé. 

— Je ne suis pas digne de te parler ! Je ne devrais même pas respirer le 
même air que toi ! s’exclame-t-il en bougeant une main dans l’air. 

Je crois défaillir. Ravalant mes larmes, je reviens me jeter contre lui et 
j’écrase ma tête contre son torse. 

— Ne dites pas ça, dis-je. J’ai besoin de vous. 

— Oh... Mia... 

Sa main effleure mes cheveux et il soupire lourdement. 



— Je ne suis pas bon pour toi. Il faut que tu arrêtes de venir à moi. 

— J’ai besoin de vous, répété-je. Besoin de savoir, besoin de comprendre... 
Besoin de votre regard sur moi... 

Il baisse les yeux vers les miens et pendant une fraction de seconde, je songe 
qu’il va peut-être m’embrasser. Sa main glisse sur ma chevelure et il caresse ma 
joue. 

— Ma déesse, mon paradis et mon enfer. 

— Vous êtes aussi le mien, dis-je avec une vive émotion. 

Quand on frappe à la porte, il sursaute et s’éloigne de moi. Je panique, alors 
que personne n’a pu nous voir. Il ouvre légèrement et fait un signe à son 
interlocuteur. 

— Deux minutes, voulez-vous ? 

Lorsqu’il referme la porte, il tourne un visage perplexe dans ma direction, 
puis contourne son bureau en évitant de croiser mon chemin. 

— C’est gentil d’être venu me rendre mes livres, mademoiselle Falmont. 

Sa voix se hausse, froide. Détachée, ce qui m’agace. Il gribouille quelque 
chose sur un bout de papier. 

— Je vous enverrai mes commentaires sur l’ébauche de votre travail avant la 
fin du week-end, ajoute-t-il. 

Je prends le bout de papier qu’il me tend. « Demain, 11 heures ? » suivi 
d’une adresse. Je hoche la tête pour confirmer avant de serrer le papier contre 
moi. Il sourit tristement. 

— Vous me direz la vérité ? chuchoté-je. 

Sa main pianote nerveusement sur le rebord de son bureau, puis il hoche la 
tête. 

— Oui. File, maintenant. 

Il me fait signe de partir du menton. Je récupère mon sac avant de dire : 

— Merci, monsieur Thomas. 

Je sors, croisant deux étudiants de mon cours à l’extérieur de son bureau. Je 
ne marche pas, je flotte. Je vais enfin revoir Adrian. Demain, je saurai tout ! 
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L’homme 



Je me poste devant l’immeuble indiqué par Adrian à 10 h 45. Est-ce chez 
lui ? J’ai les nerfs à vif, je n’aurais peut-être pas dû prendre ce deuxième café. 
C’est à peine si je suis arrivée à dormir, cette nuit. Adrian a promis de répondre à 
mes questions et la liste ne cesse de s’allonger depuis que je suis sortie de son 
bureau. 

Quand je me décide à entrer, je frappe à la porte numéro 12, au premier 
étage. Je retiens mon souffle. C’est long avant qu’Adrian n’ouvre. Il est vêtu 
simplement : avec un t-shirt blanc et un jeans. On dirait un homme nouveau, 
différent de tous ceux que j’ai connus. Après Adrian le ravisseur et Adrian le 
professeur, voici Adrian... L’homme. 

— Entre, m’invite-t-il. 

Je referme derrière moi avant de le suivre. Adrian me permet d’entrer dans 
son univers. Chez lui. Et c’est vraiment joli. Tout est ouvert, lumineux. Il vit 
dans un loft avec de grandes fenêtres. Au salon, il a une immense bibliothèque. 
La littéraire en moi jubile. 

Il se pose derrière le comptoir de la cuisine et propose : 

— Tu veux boire quelque chose ? Un café ? Un jus d’orange ? 

Je porte mon attention sur lui. 

— Non, je... Rien. 

Il semble nerveux. Il me fait signe de m’installer. Je laisse tomber mon sac 
sur le sol et je m’assieds sur le canapé. Alors que j’espère qu’il fasse le premier 
pas, il prend place sur le fauteuil, de l’autre côté de la table basse. 

— Vous le faites exprès, n’est-ce pas ? le questionné-je en montrant l’espace 
entre nous. 



Sa tête se penche et il soupire. 

— Mia, je ne comprends pas ce que tu veux. 

— Je veux comprendre, lâché-je. Savoir comment vous avez pu... me faire 
tout ça et... 

Ma voix se met à trembler lorsque j’ajoute : 

— Me retourner comme si... j’étais un jouet défectueux. 

Ses mains se posent les accoudoirs du fauteuil et il se penche brusquement 
vers l’avant. 

— Ça n’a rien à voir ! s’emporte-t-il. Je t’ai rendu ta vie ! N’est-ce pas ce qui 
était convenu, au départ ? 

— Vous aviez dit... une semaine ! 

Il me dévisage, perplexe. 

— Attends... Tu te plains parce que... tu es rentrée plus tôt que prévu ? 

— Je me plains parce que vous agissez comme si j’étais devenue invisible ! 
Vous disiez que j’étais spéciale ! 

J’essuie la larme qui s’échappe de mon œil. Il bondit de son fauteuil et se 
met à faire les cent pas, de l’autre côté de cette fichue table. 

— Pourquoi n’as-tu pas appelé la police ? Pourquoi suis-je toujours là ? 
Libre ? 

Je déglutis. 

— Vous deviez... mourir, finis-je par chuchoter. 

Il s’arrête et me fixe. 

— C’est vrai, lâche-t-il dans un souffle. Mais il semblerait que le destin se 
soit moqué de moi. 

Un sourire illumine mon visage et je saut sur mes pieds. 

— Alors... vous n’êtes plus malade ? 

— Pourquoi cela te fait-il autant plaisir ? se plaint-il. Ne devrais-tu pas 
réclamer justice après ce que je t’ai fait ? 

Je hausse les épaules et me place devant lui. Je meurs d’envie de glisser une 
main sur son torse pour retrouver la texture de sa peau sous mes doigts. 

— Dites-moi que vous êtes guéri, chuchoté-je. 

Dans des gestes lents, il s’agenouille devant moi et il guide ma main sur sa 
tête. 

— J’avais une tumeur au cerveau. Ici, indique-t-il en appuyant mes doigts 
sur le côté de son crâne. 

Un frisson d’effroi me traverse et je tâte son cuir chevelu avant de déceler 



une cicatrice du bout des doigts. 

— Elle était plutôt mal placée, précise-t-il. J’avais une chance sur cinq d’y 
survivre. 

Je tombe à genoux devant lui en gardant ma main sur sa cicatrice. 

— Seigneur, merci, soufflé-je. 

Des larmes apparaissent dans le fond de ses yeux et il secoue la tête. 

— Je ne méritais pas de survivre... Je ne devais pas survivre. 

— Ne dites pas ça... 

Je l’étreins. 

— J’ai eu si peur pour vous. 

— Mia, gronde-t-il en me repoussant doucement. Arrête. Tu es encore sous 
le choc. 

Il essaie de reculer pour se relever, mais je le retiens en grognant : 

— Ça n’a rien à voir ! 

— As-tu déjà oublié ce que je t’ai fait subir ? 

Il se relève d’un bond, me repoussant continuellement. Moi qui croyais que 
nous allions enfin nous retrouver ! S’il est guéri, qu’est-ce qui l’empêche de 
revenir vers moi ? 

— Vous ne m’avez pas fait... que du mal, finis-je par dire. 

Sur le point de contourner le fauteuil pour me fuir, il pivote à nouveau dans 
ma direction. 

— C’est parce que... je n’ai plus de lumière ? demandé-je encore. C’est pour 
cela que vous me repoussez ? 

Je sursaute lorsqu’il s’agenouille devant moi pour prendre mon visage en 
coupe. 

— Jamais tu ne perdras ta lumière, Mia. Et je te défends de croire l’inverse ! 

— Alors... pourquoi... vous ne voulez plus de moi ? 

— Oh, ma déesse ! 

Ses doigts se raidissent sur ma peau et j’ai la sensation qu’il se défend de 
poser sa bouche sur la mienne. 

— Je n’ai jamais voulu que toi, avoue-t-il. 

Je lui tends mes lèvres, mais il s’empresse de détourner la tête. 

— Tout ça n’est pas réel, chuchote-t-il. 

— C’est réel ! le contredis-je. 

En guise de preuve, je pose ma main sur son torse et puis empoigne sa 
nuque. Mes doigts se souviennent parfaitement de cette courbe, de ce grain de 



peau, de cette chaleur... 

— Je ne te mérite pas, dit-il d’une voix trouble. 

Il persiste à ne pas me regarder, mais il ne chasse pas mes doigts qui glissent 
dans sa chevelure. J’ose approcher mes lèvres et j’embrasse le bas de son 
menton. 

— Mia ! gronde-t-il en posant une main sur ma taille. 

Je m’accroche à son cou et me hisse pour tenter de l’embrasser. Il retient ma 
tête pour esquiver mon geste et plonge son regard dans le mien. 

— Tu cherches à me rendre fou ? 

— Ne l’êtes-vous pas déjà ? 

Ma réplique a le mérite le faire sourire, mais il retrouve un air sombre. 

— S’il vous plaît. J’ai besoin de vous, dis-je encore. 

Dès que sa main cesse de me maintenir à l’écart, je l’embrasse. Il hésite, puis 
répond à mon baiser avec rage et je me retrouve coincée contre la table basse qui 
recule sous mon poids. En moins de dix secondes, mon corps reprend vie et je 
griffe sa nuque en me cambrant contre lui. Seigneur ! On dirait qu’un gouffre 
vient de s’ouvrir dans mon ventre. 

Dans un sursaut, il recule et me fixe avec un regard affamé. 

— Je ne peux pas faire ça, souffle-t-il en me relâchant. 

Je tombe sur les fesses quand il s’adosse contre le fauteuil et remonte ses 
jambes devant lui comme pour me faire barrage. 

— Mia, il faut que tu cesses de... Je ne suis pas bon pour toi. 

— Arrêtez de dire ça ! 

— Je t’ai séquestrée. Et violée ! Déteste-moi ! 

Sur ma bouche, je sens encore la chaleur de son baiser. Pourquoi s’évertue-t- 
il à me rappeler les faits ? Il y a trente secondes, tout cela n’avait plus 
d’importance ! 

— Tu n’as donc pas compris que j’ai tout fait pour que tu développes ce 
fichu syndrome sur moi ? Mais tu es libre depuis des mois, alors... Tu aurais 
dû... me détester et... 

Je l’observe. Il est perdu dans les théories qu’il n’arrive pas à remettre en 
place. Ne suis-je que ça pour lui ? Une fichue expérimentation ? Toujours assise 
sur le sol, je relève mes jambes à mon tour et je pose mon menton sur mon 
genou. 

— Dites-moi pourquoi vous avez fait ça, ordonné-je. Expliquez-moi 
comment vous m’avez choisie. Ce que vous aviez en tête... Tout. 



Il blêmit, mais si ma requête l’effraie, il ne se désiste pas. 

— Je ne t’ai jamais menti, Mia. La première fois que je t’ai vue, j’ai été... 
foudroyé. Jamais je n’ai ressenti quelque chose comme ça, auparavant. On aurait 
dit que le monde venait de se mettre à tourner autour de toi et que je ne pouvais 
plus m’empêcher de te regarder. Toute cette lumière... J’ai cru voir... une 
apparition... 

Son regard revient sur moi. 

— Je savais que c’était mal, parce que tu es bien plus jeune que moi, et 
que... j’étais déjà condamné par cette tumeur. 

— Pourquoi vous n’êtes pas venu me parler ? 

Il a un rire amer. 

— Tu es étudiante et je suis professeur ! J’ai trente-huit ans, c’est presque le 
double de ton âge. Tu ne vois donc pas le gouffre qui nous sépare ? 

Mes jambes retombent sur le sol et je me penche vers lui. 

— Quoi ? Tout ça, c’est une question d’âge ? 

— Non ! Mais cela fait partie d’un ensemble qui vouait tout le processus à 
l’échec ! Tu es jeune, étudiante et... je suis... J’étais... malade. 

— Mais vous ne Têtes plus, lui rappelé-je. 

Il me gronde du regard. 

— Mia, tu suis mes cours et tu as lu ces livres. Tu as bien vu que tu étais 
parfaitement ciblée dans les facteurs prédictifs favorisants... 

— Je ne veux pas entendre ça, m’énervé-je. 

— C’est pourtant la vérité ! Ce lien que tu vois entre nous est un leurre ! Tu 
ne me connais même pas ! 

Je m’avance à quatre pattes et me poste à ses côtés. Ma main se pose sur son 
bras et remonte doucement vers son épaule. 

— Peut-être que je ne connais pas les détails de votre vie, mais... j’ai senti 
votre âme. 

Il ferme les yeux. J’ai la sensation de le toucher en plein cœur. 

— Et s’il n’y a que ça... Laissez-moi vous connaître ! insisté-je. 

Il me foudroie du regard. 

— Tu n’y penses pas sérieusement ! s’emporte-t-il. 

— Pourquoi ? Vous n’êtes plus malade ! Vous avez fait ça parce que vous 
pensiez que c’était le seul moyen de m’atteindre, et parce que nous n’avions pas 
assez de temps, tous les deux... 

Il soupire avant de secouer la tête. 



— Je ne suis pas digne de toi, Mia. Je ne suis... même pas digne de vivre ! 

Je me hisse vers lui et pose une main sur sa joue. 

— Vous avez reçu une seconde chance. Nous avons une seconde chance, 
rectifié-je. C’est comme ça que vous voulez la gâcher ? 

Ses yeux se brouillent de larmes et il m’enlace avant de se mettre à sangloter. 

— Tu es vraiment... une déesse. 

— Alors pourquoi me repoussez-vous ? demandé-je. 

Il recule et baisse les yeux vers moi, son pouce caresse ma lèvre du bas. 

— Crois-tu que je n’en ai pas envie ? 

Je grimpe sur ses cuisses et frotte ma bouche contre la sienne. Il soupire, ses 
doigts se raidissent sur ma taille. 

— Je ne mérite pas tout ça... 

Un gémissement le trahit lorsque je lèche son cou. Même si son corps est 
raide, il se détend lorsque je tire sur son t-shirt pour le sortir de son jean. Sa main 
s’enfonce dans mes cheveux et les serre pour essayer de me retenir. 

— Mia, on ne peut pas faire ça, souffle-t-il 

Je ris doucement. 

— Vous seriez plus à l’aise avec votre masque ? 

Même s’il tente de garder son sérieux, il affiche un sourire et colle son front 
au mien. 

— Je ne te mérite pas, répète-t-il. Tu devrais fuir avant que je ne puisse plus 
me retenir... 

D’un coup de langue, je lèche sa bouche et il gronde avant de dévorer mes 
lèvres avec fougue. Enfin, il cède ! Il cherche à atteindre ma peau sous mon t- 
shirt. Le besoin qui l’habite me rappelle le mien. Il faut qu’il me touche, comme 
ma peau appelle la sienne. Je me redresse pour qu’il puisse me déshabiller. Il 
fixe mon soutien-gorge, essoufflé, avec un regard qui me rend incroyablement 
désirable. Ce qui était froid depuis une éternité redevient brûlant et je crois 
défaillir lorsqu’il prend le temps de me retirer ma culotte. 

— Ordonne-moi, ma déesse. 

Il est tellement beau sans son masque. J’ai la sensation de rêver. 

— Faites-moi hurler de plaisir, finis-je par exiger. 

Un sourire illumine son visage et il embrasse mon genou. 

— Voilà un ordre auquel je ne compte pas faillir, promet-il. 

Ses mains descendent vers mon entrejambe, maintiennent mes cuisses bien 
ouvertes, puis il se penche pour embrasser mon sexe. Je plonge mes doigts dans 



ses cheveux et je m’abandonne à ses soins en gémissant de plaisir. Il est doux, 
tendre, affreusement doué. Je me cambre, puis je commence à jouir lorsqu’il 
enfonce deux doigts en moi. On dirait que mon corps a été privé de chaleur 
pendant trop longtemps. Mes cris fusent et j’explose affreusement vite. 

Je me laisse tomber sur le sol, délicieusement détendue. 

— Monsieur... vous m’avez tellement manqué, murmuré-je. 

Sa tête émerge d’entre mes cuisses et il grimpe sur moi en léchant ma peau 
au passage. J’ouvre les yeux et caresse son visage du bout des doigts avec un 
sourire béat. Je m’attends à ce qu’il prenne ma bouche et mon corps dans un 
même souffle, mais il fronce les sourcils. 

— Tu comptes m’appeler « monsieur » encore longtemps ? 

Je ris avant d’étirer mon cou pour poser ma bouche sur la sienne. Un baiser 
rapide qui ne semble pas l’amadouer pour autant. 

— Adrian, chuchoté-je, émue. 

— Je ne te dis pas le nombre de fois où j’ai rêvé que tu prononces mon nom, 
m’avoue-t-il. 

Il m’aide à m’asseoir et bataille pour retirer mon soutien-gorge. Je ris, 
détendue. Heureuse. 

— Je te veux nue, dit-il avant de cueillir la pointe d’un sein entre ses lèvres. 

Je laisse ma tête retomber vers l’arrière pour mieux savourer ses caresses. 

— Jamais tu ne seras plus belle que dans cette tenue. 

Sa main retourne entre mes cuisses et je me retiens à sa nuque pour éviter de 
chuter. Je le griffe dans un spasme. 

— Oh... Seigneur ! 

Il rit avant de plaquer un baiser sur ma bouche. 

— Je préfère mon nom. 

L’esprit accaparé par ses caresses, je dois chasser ma torpeur pour reporter 
mon regard dans le sien : 

— Adrian, répété-je. 

Il pousse ses doigts vers mon ventre et frotte mon clitoris. Lorsqu’il me sent 
sur le point de défaillir, il dit : 

— N’oublie pas mon nom. 

Mes ongles s’enfoncent dans sa chair, mon corps lâche prise. Il me retient 
contre lui tandis que j’explose une seconde fois tout en répétant son nom. 
Adrian. Il n’y a rien de plus beau que le nom d’un homme qui vous expédie au 
paradis. 



Je redescends sur terre et dans ses bras, je le fixe avant de glisser ma tête 
contre la sienne. 

— Merci, murmuré-je. 

Ses bras se resserrent autour de mon corps et il soupire contre ma tête. 

— Tu devrais fuir avant que je ne puisse plus me passer de toi. 

Je glousse, nullement effrayée. 

— Ça ne peut pas fonctionner, insiste-t-il. Ne vois-tu pas tout ce qui nous 
sépare ? 

— Je m’en fiche, dis-je en venant mordiller son menton, puis son cou. 

— Tu es mon élève ! 

Mes yeux remontent à la hauteur des siens et je me moque : 

— En voilà un bien vilain crime, professeur Thomas ! 

Il peine à ne pas rire et reprend ma bouche dans un baiser torride. Alors que 
je cherche à m’attaquer à son jean, il lâche : 

— Tu es... si jeune... 

Dès que mes doigts s’enroulent autour de son sexe raide, je soupire d’envie. 

— J’adore les hommes d’expérience, dis-je. 

Il sourit, mais je crois qu’il n’arrive plus à réfléchir quand je le masturbe de 
la sorte. 

— Oh, Mia, gémit-il en m’attirant vers lui. 

Sa main se pose sur ma fesse et il cherche à me guider sur lui. Je tente 
d’esquiver son geste en riant et il fronce les sourcils. 

— C’est moi qui dirige. 

Il gronde et je me retrouve coincée contre son fauteuil. Lentement, il se 
positionne entre mes cuisses et guide son sexe vers le mien. Il vérifie ma 
réaction avant de me faire sienne, puis gémit contre ma tête. Au lieu de s’activer, 
il reste là, en moi, et me serre avec force. 

— J’ai tellement... rêvé de ce moment... 

Sa voix se brise, j’ai la sensation que c’est lui tout entier qui craque sous mes 
doigts. Je pose ma bouche sur la sienne. 

— Adrian, je suis là, tu vois ? chuchoté-je en caressant sa joue. Je ne te 
laisserai plus. 

— Je ne te mérite pas. 

— Mais si... puisque je suis à toi. 

Mes doigts griffent sa nuque et j’ajoute, déterminée : 

— Et tu es à moi. 



Il colle son front à nouveau contre le mien. 

— Oui, confirme-t-il. 

Son sourire revient doucement, puis il m’embrasse et replonge en moi. Il 
m’étend sur le sol et s’évertue à vérifier que sa marque en moi est intacte. 

Elle ne s’est jamais estompée. 



38 

Les obstacles 



Je somnole sur le canapé d’Adrian, bien lovée entre ses bras. Même si le 
meuble est étroit et que son lit n’est pas loin, je n’ai pas envie de me lever. Nous 
nous sommes retrouvés, c’est tout ce qui importe. Sa main caresse ma nuque. 
Parfois, il embrasse le dessus de ma tête. Je me gave de son odeur et je mordille 
parfois le bas de son menton qui gratte un peu. 

— Les choses risquent d’être compliquées, dit-il en soupirant. 

Je relève mon visage vers lui. 

— Ça ne peut pas être plus compliqué que de rester loin de toi. 

Il sourit tristement et ses caresses sur ma nuque se font plus fermes. 
J’embrasse son torse avant de laisser un petit rire filtrer d’entre mes lèvres. 

— Je suis ton paradis et ton enfer, souviens-toi. 

Il peine à garder un air sombre, puis il souffle bruyamment. 

— Tu ne te rends pas compte ? Je t’ai fait du mal. Et c’est forcément ce 
syndrome qui... 

— Chut ! Je ne veux plus en entendre parler. 

Agacé, il se redresse sur le canapé et je suis forcée d’en faire autant. Pour 
éviter qu’il tente de s’enfuir, je m’accroche à son cou et m’assois sur lui. 

— Mia, je connais suffisamment le sujet pour savoir que tout ça ne peut pas 
être réel. 

— Alors quoi ? On va rester loin l’un de l’autre en attendant que ce fichu 
syndrome cesse de faire effet ? 

Il pince les lèvres avant de caresser mon visage du bout des doigts. Il me 
regarde de nouveau comme si j’étais une apparition. J’adore ça. 

— Je m’étais promis de sortir de ta vie. 



— Mais tu es toujours là, lui rappelé-je. C’est la preuve que nous avons droit 
à une seconde chance. 

— Pas après ce que je t’ai fait, lâche-t-il en fronçant les sourcils. 

Je lui donne un coup de reins pour le faire taire. 

— Voilà ta chance de mieux faire... 

— Comment ? Il y aura toujours... ça entre nous. Sans oublier que tu es mon 
étudiante ! Il y a tellement d’obstacles..., ajoute-t-il en se rembrunissant. 

— Et nous les surmonterons. Un à un, promets-je. 

Il affiche un premier sourire franc. 

— Comment peux-tu être aussi confiante ? 

Je lèche son cou, gloussant quand son corps se raidit et frissonne à mon 
contact. 

— Tu m’as liée à toi, murmuré-je en déposant des petits baisers sur son 
torse. Maintenant, il faut que tu assumes. 

Il ramène mon regard devant le sien. 

— Un jour, tu te souviendras de ce que je t’ai volé et tu me haïras. Es-tu 
certaine que tout ça en vaille la peine ? 

Je frotte mon nez contre le sien et je souffle : 

— Oui. 

— Tu ne réalises pas ce que tu dis. 

Je me redresse pour le disputer du regard. 

— Ces mois sans toi ont été affreux, Adrian. Pourquoi compliques-tu ce qui 
se passe entre nous ? Si jamais mes sentiments changent, je te quitterai, c’est 
tout. 

— C’est tout ? répète-t-il, surpris. 

— Oui. Alors il n’en tient qu’à toi de me séduire jusqu’à la fin des temps, 
sinon je te vire. 

Il laisse échapper un rire, visiblement troublé par ma façon de voir les 
choses. 

— Et je ne veux plus t’entendre parler de ce fichu syndrome. 

— Il faudra bien qu’on le fasse, s’énerve-t-il. Et à ce sujet, j’exige que tu sois 
complètement honnête avec moi. 

— Je le serai. 

— Ce n’est pas notre seul problème, insiste-t-il en me fixant. Il se trouve que 
tu es aussi mon élève... 

Je lève les yeux au ciel. 



— Pitié, ne me demande pas de quitter ton cours ! 

— Alors là, c’est hors de question ! s’amuse-t-il. Je n’ai absolument pas 
l’intention de me priver d’un soir en ta compagnie, mais il faudra être discret. 

— J’essaierai de ne pas te bouffer des yeux pendant que tu parles du pervers 
narcissique. 

Il se remet à rire et semble enfin se détendre contre moi. 

— Je ne peux pas croire que tu m’écoutes déblatérer toutes ces choses. 

Je caresse son visage. 

— Tu es un prof génial, Adrian. 

Je l’embrasse dans le cou et mordille son oreille. Je ne me lasse pas de ses 
réactions et j’adore la façon dont il gémit. Ma main descend entre nous et 
caresse doucement son érection naissante. Au lieu de s’abandonner à mes gestes, 
il chuchote : 

— Attention, mademoiselle Falmont, tout ceci ne changera rien à votre 
note... 

— Oh, mais mon premier travail est déjà fait, professeur, et je suis sûr que 
j’aurai une très, très, bonne note... 

Je me glisse sur le sol et embrasse son gland. Il grogne aussitôt : 

— Nous devrions... prendre une douche... 

Trop tard. Je pousse son sexe entre mes lèvres et j’entreprends de le faire 
mgir de plaisir. 

— Oh, Mia... 

Je relève la tête dans un gloussement. 

— En matière de sexualité, j’ai un peu de retard, joué-je. Vous voulez bien 
m’aider ? 

Le regard fiévreux, il reporte son attention sur moi. 

— Je ferai tout ce que tu veux. 

— Hum... Voilà une phrase que je ne suis pas prête d’oublier, dis-je avant de 
lécher son gland. 

— C’est moi qui t’appartiens, Mia. Depuis la première seconde où je t’ai 
vue. Et je serai tien jusqu’à mon dernier souffle. 

Je cesse ma fellation pour le dévisager, émue. 

— Alors tout ira bien. 

Il me sourit, puis il me cède dès que ma bouche revient sur son sexe tendu. Je 
veux le rendre fou, retrouver sa marque partout en moi. Et le rassurer. À chaque 
caresse, il s’abandonne davantage, puis il se met à jouir avec bruit. J’adore ce 



son. J’adore la façon dont il serre ma nuque entre ses doigts et comment son 
corps perd du terrain. 

— Oh... Mia ! Mia ! 

Son éjaculation survient dans un cri et je laisse tout couler en moi avant 
d’embrasser son torse. Je reviens sur lui et je l’observe, la tête renversée vers 
l’arrière, à retrouver son souffle. 

— Tu es beau, dis-je en mordillant son menton. 

Il rit. 

— Comment as-tu fait pour me reconnaître ? me demande-t-il en me 
dévisageant. 

— J’ai entendu ton rire dans le couloir de l’université. Puis j’ai reconnu tes 
épaules. 

— Mon masque n’a servi à rien, alors ? 

— À m’énerver, déjà, plaisanté-je. 

Il continue de me fixer, et je comprends qu’il a besoin d’entendre toute 
l’histoire. 

— À certains moments, j’ai douté, mais je sentais que c’était toi. Je ne sais 
pas comment l’expliquer, c’était... physique. 

Je me remets à rire. 

— Évidemment, si tu m’avais aidé un peu... les choses auraient été tellement 
plus simples ! 

— Je ne pouvais pas ! se défend-il. 

— Je n’attendais que ça ! 

Il m’embrasse avec fougue. 

— J’ai vraiment l’impression de rêver, chuchote-t-il. 

— Si c’est un rêve agréable, alors faisons en sorte qu’il dure... 

Je lui arrache un rire et un hochement de tête. 

— Ça me va. 

Dans un soupir, je vérifie l’heure sur l’horloge sur le meuble tout au fond du 
salon. 

— On risque d’avoir un obstacle bien plus compliqué que l’université : mon 
père. 

Le corps d’Adrian se raidit et il me jette un regard inquiet. 

— Tu ne comptes pas lui dire ce qui se passe entre nous ? 

— Pas pour le moment, mais il faudra bien qu’on y songe. Quand tu ne seras 
plus mon professeur, par exemple. 



Je caresse sa joue avant d’ajouter : 

— D’ici là, on pourra se voir, mais le jour, parce qu’il est très inquiet 
depuis... mon enlèvement. 

Son expression s’assombrit. 

— Hum. Je vois. 

Je caresse son front pour effacer les plis d’inquiétude. 

— Chaque fois que je le pourrai, je viendrai m’assurer que tu m’appartiens 
toujours, promets-je. 

La joie qui revient sur son visage fait plaisir à voir. 

— Tu me trouveras présent, ma déesse. 

— Et en forme, j’espère ! 

Je me frotte contre lui et il rit avant de me basculer dos contre le canapé. Sa 
bouche glisse sur ma peau et je peste avant de perdre le contrôle de mon propre 
corps : 

— Je dois filer dans une demi-heure. 

— Autant rentabiliser ce temps, alors... 

Mon rire se perd dans un râle et le temps s’évapore de mon esprit. 



39 

Des miettes de bonheur 



Je vois Adrian de façon épisodique. Nous essayons de nous retrouver dans 
un coin discret : chez lui ou dans son bureau, dans sa voiture ou dans un couloir 
isolé. Ses baisers me rendent folle et j’essaie toujours de prolonger ces 
rencontres, avant de devoir filer en quatrième vitesse. Nous parlons beaucoup au 
téléphone, uniquement quand mon père est absent pour ne pas l’inquiéter. 

La semaine suivante, durant son cours, j’essaie de ne pas le dévorer des 
yeux, mais il est vraiment sexy. Les filles assises devant son bureau se pâment 
devant lui. Les pauvres ! Lui, il n’a d’yeux que pour moi. Il suffit que nos 
regards se croisent pour qu’il perde le fil de ses pensées. 

Qu’il est agréable de se sentir aussi désirée ! 

Lorsque le cours se termine, je prends mon temps pour ranger mes affaires, 
mais le premier travail de la session étant à rendre pour la semaine suivante, il y 
a plein d’élèves autour de lui. Je soupire et je lui envoie un message texte pour 
lui dire qu’on se verra demain, chez lui. De l’avant de la classe, il vérifie son 
écran avant de me chercher du regard. 

— Mademoiselle Falmont ? Vous pouvez m’attendre quelques minutes ? J’ai 
corrigé l’ébauche de plan que vous m’avez remise, je l’ai laissée dans mon 
bureau. 

J’adore quand il me retient de la sorte. Pour le principe, je regarde ma montre 
avant de hocher la tête. 

— D’accord. 

Je sors de la classe et je vais me dégourdir les jambes avant de faire le pied 
de grue pendant cinq bonnes minutes devant son bureau. 

— Pardon, s’excuse-t-il. Il y avait foule, ce soir ! 



Il déverrouille sa porte. 

— J’ai relu votre travail, mais il faudrait travailler davantage la deuxième 
partie, ajoute-t-il. 

Dès que la porte se referme derrière nous, il me ramène contre lui et 
m’embrasse avec fougue. 

— Tu m’as manqué, chuchote-t-il avant de reprendre ma bouche. 

Il dévore mon cou et je perds tous mes moyens. Mon sac tombe sur le sol et 
je cherche à détacher le haut de sa chemise. 

— Mia... ce ne serait pas sage... 

— Tu sais que tu es vachement sexy dans ces vêtements, dis-je sans 
m’arrêter. 

Je me mets à lécher le bout de peau que je dévoile et il étouffe un râle. 

— Je n’arrête pas de penser à toi, murmure-t-il. Je deviens fou à attendre que 
tu m’appelles. 

Pour éviter d’éveiller des soupçons chez mon père, Adrian ne peut 
m’envoyer que des textos. Nous passons notre temps à attendre de pouvoir nous 
parler, et surtout, nous voir ! En plus de nos horaires impossibles, entre mon 
travail et le sien, nous devons constamment nous cacher. 

— Si tu avais une vraie femme, tu pourrais lui faire tout ce que tu veux au 
grand jour, dis-je en frottant son érection à travers son pantalon. 

Il grogne avant de me jeter un regard sombre. 

— Tu es une vraie femme ! Tu es même bien plus femme que toutes celles 
que j’ai connues. 

Je cesse aussitôt mes caresses. 

— Il y en a eu tant que ça ? 

— Serais-tu jalouse ? me taquine-t-il. 

— Très, avoué-je en frottant son sexe. Mais ça ne m’étonne pas, vu combien 
les filles te reluquent, en classe. Tu dois avoir l’embarras du choix. 

Il s’esclaffe. 

— Tu ne rates rien, toi ! 

— Je suis assise derrière, je vois tout. 

Sa main ramène mon visage vers le sien. 

— Jamais avec mes étudiantes, affirme-t-il. 

Je glousse et me risque à descendre sa fermeture éclair pour plonger mes 
doigts sous son vêtement. 

— Mia, je suis sérieux. Tu n’es pas une étudiante pour moi. Ce qui se passe 



entre nous n’a rien à voir avec... tout le reste. 

— Je sais. 

Il pose une main sur la mienne pour m’interrompre. 

— Je n’ai jamais ressenti ce genre de choses pour une étudiante, insiste-t-il. 
Avec personne, en fait ! 

J’ouvre le bas de son pantalon, sors son sexe tendu et je m’agenouille devant 
lui. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 

Je glisse son gland dans ma bouche avant de relever des yeux gourmands 
vers lui. 

— Je te fais une gâterie 

Ses yeux se ferment lorsque je reprends son sexe entre mes lèvres. 

— Mia... On pourrait... 

Sa main se pose sur ma tête et il se tait pour profiter de ma fellation. J’adore 
me sentir en contrôle de son corps. Plus que jamais, dans ces moments-là, il 
m’appartient. Il résiste contre l’envie de s’abandonner et réprime ses râles en se 
tenant au rebord de son bureau. Je redouble d’ardeur. 

— Oh... 

Quand on frappe à la porte, je me retire prestement tandis qu’Adrien prend 
quelques secondes avant de comprendre ce qui se passe. Un peu maladroitement, 
il range son sexe et crie : 

— Une seconde ! 

Il peste en essayant de reprendre ses esprits. Je ris avant de me relever et de 
replacer mes cheveux. Son regard est fiévreux et le tissu de son pantalon ne 
masque rien de son état. Assez fière de moi, je reprends mon sac et plaque un 
baiser rapide sur ses lèvres. 

— Je te laisse bosser. On se voit demain. 

Il me retient avec une main d’acier et plonge des yeux remplis de désir dans 
les miens. 

— Je t’attendrai avec impatience. 

— Garde cette belle érection pour moi, chuchoté-je en la frottant de nouveau. 

Même s’il veut me réprimander du regard, il ne peut s’empêcher de rire. Il 

s’empresse de s’installer derrière son bureau. Quand j’ouvre la porte, je pivote à 
nouveau vers lui. 

— Merci de m’avoir accordé votre temps, professeur. 

Il sourit et son visage s’illumine de bonheur. Je sors, heureuse du feu qui 



risque de ranimer jusqu’à notre prochaine rencontre. Il me tarde d’y être ! 


Adrian m’attend sur le seuil de sa porte et je me jette à son cou à la seconde 
où j’arrive devant lui pour prendre possession de sa bouche. Sans mettre fin à 
notre baiser, il m’entraîne dans son appartement et nos vêtements valsent dans 
tous les sens pendant que nous nous dirigeons vers sa chambre à coucher. 

— On a jusqu’à quelle heure ? me demande-t-il en se battant avec mon 
soutien-gorge. 

— Quatre heures et demie, dis-je en le poussant sur son lit. 

Il sourit. Je termine de me dévêtir, puis je grimpe sur lui. J’essaie de 
m’empaler sur son sexe, il m’en empêche en me basculant dos au matelas et 
enflammer ma peau de baisers. 

— J’adore les vendredis, souffle-t-il. 

— Moi aussi. 

Il mordille la pointe de mon sein, me fait rugir, puis descend lentement vers 
mon sexe en léchant mon ventre. Je m’impatiente et je soulève mon bassin, 
impatiente. 

— Dis-le, exige-t-il. 

— Lèche-moi. 

— À vos ordres, ma déesse. 

Je m’abandonne dès que sa langue trouve mon clitoris. Chaque fois que 
j’essaie de soulever mon bassin, il gronde, son bras s’enroule autour de ma 
cuisse, et il plonge sa bouche au creux de mon intimité. 

— Oh... Adrian ! gémis-je. 

Il s’active, déterminé à me rendre folle. Je jouis bruyamment, en m’étalant 
sur le matelas, et lorsque le calme fait place à la tempête, au lieu de profiter de ce 
temps de repos, je souffle : 

— Je veux te sentir en moi. 

— On a tout notre temps, me rappelle-t-il 

Même si nous avons cinq heures aujourd’hui, cela me paraît trop peu. Je 
griffe ses épaules en essayant de le ramener plus haut. 

— J’ai envie de toi. J’ai passé la nuit avec une boule de feu au creux du 
ventre, avoué-je. 

— Et moi, avec une belle érection, plaisante-t-il en remontant doucement. 



Je vérifie l’état de son sexe que je caresse avec un sourire ravi. 

— Viens en moi, insisté-je. 

J’agrippe ses cheveux et il soulève ma jambe avant de me pénétrer, 
lentement, s’assurant de plonger tout entier en moi. Je ferme les yeux et guide sa 
bouche vers la mienne tandis qu’il me redonne un coup de reins puissants. Dans 
un spasme, il gémit. 

— Oh, Mia... Mon ange ! 

Mes yeux s’ouvrent sur le plus beau visage du monde, le visage d’un homme 
qui m’aime. Même dans cette réalité, alors que le monde entier existe, je reste la 
seule pour lui. Je le sais et je le sens. C’est en moi. En nous. Dans cette douce 
folie, j’ai la sensation que nos corps se retrouvent et que nos âmes se tissent 
davantage, s’imbriquant l’une dans l’autre jusqu’à devenir indissociables. 

— Oh, Mia, je suis tout à toi, souffle-t-il alors que je me cambre sous lui. 

— Seigneur ! Ne t’arrête pas ! 

Ses mouvements accélèrent et se raffermissent, ses mains soulèvent ma 
croupe. Il cherche à me rendre ivre de plaisir en s’emboîtant plus fort en moi. 

— Adrian, soufflé-je. 

Il sourit. Dès que je pressens l’orgasme, je remonte une jambe contre sa 
hanche, serre son épaule sous mes doigts en lâchant un cri qui n’en finit plus. 
Adrian repose sa bouche sur la mienne, accélère, puis explose à son tour. 

Quand il s’échoue sur mon corps, à bout de souffle, il murmure : 

— Plus jamais je ne pourrai te perdre, mon ange. Je n’y survivrai pas. 

Je souris en caressant le haut de son dos couvert de sueur. 

— Tu ne me perdras plus. 

Ma promesse semble le rassurer car il consent à glisser à mes côtés, un bras 
lourd autour de ma taille. Au bout de longues minutes, sa main soulève le 
pendentif en diamant qu’il m’a offert. 

— Tu le portes toujours, dit-il, ravi. 

— J’ai cassé la chaîne, mais je l’ai mis sur une autre. 

— Je pensais que la police allait te le confisquer. 

Je ris. 

— Si tu crois que je leur ai montré ça ! 

Prenant appui sur son bras, il me scrute, surpris. 

— Tu ne leur as pas montré ? 

— Non ! C’était... à moi. 

Un sourire niais s’inscrit sur son visage. 



— Tu m’étonnes chaque jour un peu plus. 

Il fait bouger le petit diamant entre ses doigts et dit : 

— Je voulais que tu te rappelles à quel point tu es lumineuse. J’espérais 
tellement ne pas t’avoir éteinte. 

Son visage s’assombrit et je le ramène vers moi pour embrasser sa moue 
pincée. 

— Je ne suis éteinte que lorsque je suis loin de toi, annoncé-je. 

— Moi aussi. 

— Tu vois ? Il suffit qu’on reste ensemble et tout sera parfait. 

Il laisse un rire résonner. 

— J’adore tes idées. 

Je m’accroche à nouveau à son cou et je ramène sa bouche sur la mienne. 


Nous prenons une douche et j’en sors la première. J’enfile son peignoir, puis 
je vais fouiller dans son frigo, assez bien garni pour un homme qui habite seul, et 
sors de quoi faire des sandwiches. Quand Adrian me rejoint, vêtu d’un bas de 
pyjama, il s’accoude au comptoir et me regarde avec un large sourire. 

— Je suis heureux. 

— Attends de goûter à mon saumon en croûte ! 

Il rit avant de secouer la tête. 

— Je suis heureux parce que tu es là. C’est mieux que tout ce que j’aurais pu 
espérer. 

Je contourne le comptoir pour me lover contre lui. 

— Même si nous avons tout l’après-midi, c’est insuffisant, avoue-t-il. 
Demain, je ne te verrai pas et je vais devoir me contenter de quelques miettes de 
bonheur toute la semaine... 

Je relève un visage charmé vers lui et je glisse mes doigts sur sa joue. 

— Bientôt, nous aurons toute la vie, promets-je. 

— Quand tu es là, ta lumière m’apaise et je me sens plein d’espoir. Mais 
quand tu pars... On dirait que les ténèbres reviennent... Et tous mes doutes 
aussi. 

Je force son visage à revenir vers le mien. 

— Quels doutes ? m’inquiété-je. 

Ses yeux s’embuent et il retient mes doigts pour les embrasser. 



— Je me rappelle ce que je t’ai fait, chuchote-t-il avant de plaquer son visage 
dans mes cheveux. Je ne mérite pas ce bonheur que tu m’offres. Je voudrais 
avoir le courage de me dénoncer ou... 

— Adrian ! 

Je le repousse pour l’obliger à me faire face. Des larmes inondent son visage 
que je tiens entre mes mains pour maintenir son attention. 

— Je ne veux plus jamais entendre ces mots dans ta bouche. Est-ce que je ne 
mérite pas d’être heureuse ? 

Il hausse les épaules avant de renifler. 

— Pas avec moi. Il y a... tellement de garçons plus dignes de toi... 

— Adrian, regarde-moi, ordonné-je. 

Lentement, il relève les yeux vers les miens. 

— Mon âme est soudée à la tienne, dis-je. Et je te défends de me l’enlever. 
Ta tâche, maintenant, c’est de me donner la vie que je mérite. L’homme que je 
mérite, aussi. Et j’exige plus que ces fichues miettes de bonheur ! 

Il me fixe, ébahi, avant de hocher la tête. 

— Je refuse que tu gaspilles du temps précieux à ressasser cette histoire ! 
continué-je. 

— Je jure que je passerai ma vie à te rendre heureuse, ma déesse. 

Les yeux larmoyants, je l’embrasse avec émotion. 

— Bientôt, ce ne sera plus des miettes, mais tout un gâteau. Et il sera au 
chocolat, avec plein de crème ! 

Lorsqu’il me reprend dans ses bras, j’insiste : 

— Nous aurons une vie magnifique. 

— Oui. 

— Maintenant, promets que tu ne penseras plus jamais à ce genre de choses. 

Il tombe à genoux devant moi. 

— Tant que tu voudras de moi, je promets de tout faire pour te rendre 
heureuse. 

M’agenouillant face à lui, je noue mes bras autour de son cou. 

— Tu me rends heureuse, Adrian. 

J’embrasse son cou jusqu’à ce que sa peau frissonne, et sa main se perd dans 
mes cheveux pendant que je mordille son oreille. Retrouvant sa vigueur, il 
repousse mon peignoir et me plaque contre le comptoir avant de prendre 
possession de ma bouche. 

— J’aime ta fougue, avoué-je en me frottant contre son érection. 



Je le repousse pour le forcer à s’étendre sur le dos et je tire prestement son 
bas de pyjama pour faire jaillir son sexe gonflé. Je prends quelques secondes 
pour contempler cet homme magnifique qui n’appartient qu’à moi. 

— Je ne me lasserai jamais de ton corps, chuchoté-je. 

Je me penche pour lécher son gland, remonte en embrassant son torse tout en 
me positionnant au-dessus de son érection. Lorsque je m’y empale, je garde les 
yeux rivés dans les siens. 

— Adrian, je t’aime, dis-je en entamant une lente chevauchée. 

Il se redresse, empoigne mes fesses et m’immobilise. 

— C’est à peine si tu me connais. 

— Je connais ton âme. Et je ne suis entière que lorsque nous sommes 
ensemble. 

Je remonte sur sa queue et je redescends en me cambrant vers l’arrière. 
Adrian ferme les yeux, puis cherche à nouveau mon regard. Mon corps se 
déhanche davantage, soutenu par ses mains qui suivent et complètent parfois 
mes mouvements. 

— J’adore sentir que je t’appartiens, soufflé-je. 

Dans un geste rude, j’accélère mes mouvements avant d’ajouter : 

— Et j’adore sentir que tu m’appartiens. 

Je soulève mon bassin en retenant son sexe d’une main et le guide entre mes 
fesses. Je grimace lorsque mon corps l’engloutit, trop vite, provoquant un certain 
inconfort, mais je le laisse glisser tout au fond de moi. Surpris, Adrian me tire 
doucement vers lui et m’embrasse avec une tendresse infinie. 

— Je t’aime, Mia. Je t’aime comme un fou. 

Même s’il retient mon corps contre lui, je tente de me mouvoir pour 
reprendre nos ébats. 

— Laisse-moi faire, tranche-t-il. 

Ses mains me guident, me gardent contre lui et il remonte son bassin. Il 
vérifie ma position, s’assure que ses gestes ne me sont pas désagréables. Au bout 
de quelques pénétrations, je me redresse et j’essaie de redémarrer ma 
chevauchée, mais il continue de diriger mes mouvements. 

— Cambre-toi, chuchote-t-il. 

Je m’exécute et ses pénétrations se font plus agréables. J’accélère. Adrian 
continue de me fixer. Lorsqu’il donne un coup de reins plus ferme, un 
électrochoc me traverse. 

— Oui ! 



Le corps d’Adrian reprend vie et il se redresse pour me plaquer contre ses 
éléments de cuisine. 

— Continue ! m’écrié-je. Plus fort ! 

Il rugit et je me délecte de sa fougue. 

— Oh, Mia... Ma déesse, mon ange... 

J’explose dans un feu de joie pendant qu’Adrian poursuit ses 
déhanchements. Son cri résonne dans mon oreille, puis quand tout s’arrête, il n’y 
a plus que sa respiration saccadée. Malgré le peu de souffle qu’il lui reste, 
Adrian m’embrasse avec fougue. 

— Plus jamais je ne me plaindrai de n’avoir que des miettes de bonheur. 

Je ris, puis le serre contre moi. J’adore ces instants où nous ne faisons qu’un. 



40 

Fou 



Encore un jeudi. Les cours d’Adrian se corsent et la fin de la session aura 
lieu dans quatre semaines. Vivement le moment où je ne serai plus son étudiante. 
Même si cela me paraît irréel, il me tarde que nous puissions vivre notre relation 
au grand jour. 

Ce soir, Adrian a suggéré que je ne vienne pas en classe car il compte parler 
des syndromes de Stockholm et de Lima. C’est hors de question, évidemment ! 
Bien assise à ma place habituelle, je l’écoute expliquer d’où proviennent ces 
appellations et énoncer les facteurs qui constituent chacun des syndromes. Sur 
l’écran, il présente divers extraits de films ou de romans qui évoquent le sujet. Il 
les commente, mais juste aux murmures qui se font entendre dans la classe, je 
sens que cela choque. 

Souvent, Adrian vérifie que je comprends ce qu’il dit et que je ne suis pas sur 
le point de m’emporter. Depuis le début de la session, j’ai beaucoup lu sur le 
sujet, et j’en ai également longuement parlé avec lui. Mes lectures m’aident à 
départager ce que j’ai vécu de ce que je ressens, maintenant, avec lui. Adrian se 
sent toujours coupable, mais depuis que nos corps se sont retrouvés, j’ai la 
sensation que nos cœurs apprennent à battre au même rythme, même si ce n’est 
pas toujours évident. 

Lorsque la seconde partie du cours démarre, les discussions vont dans tous 
les sens et Adrian parvient toujours à calmer les élèves qui s’emballent. 

— Êtes-vous en train de banaliser ce type de relation ? questionne une 
étudiante, les yeux écarquillés. 

— Pas du tout, rétorque Adrian. N’oubliez pas que le syndrome de 
Stockholm existe sous diverses formes. Il ne suffit pas d’une prise d’otage ou 



d’un kidnapping pour qu’il émerge. Certaines femmes battues le développent. 
Des enfants, également. 

Sa voix se baisse et je remarque son malaise. Pourquoi ? A-t-il été battu ? 

— C’est quand même très différent ! riposte l’étudiante. Dans un cas, la 
femme est amoureuse de l’homme avant qu’il la blesse. Dans l’autre, c’est une 
réaction de survie. Ce n’est pas réel. C’est... malsain. 

Adrian se tait. Cette fille vient précisément de résumer ce qu’il pense de 
notre relation. 

— Les gens qui vivent un choc ensemble sont souvent attirés l’un par l’autre, 
ce n’est pas uniquement dû au syndrome de Stockholm, dis-je. 

Toutes les têtes se tournent vers moi. 

— Lors d’un crash d’avion, par exemple, ajouté-je. Les survivants ont besoin 
de vivre ça avec des gens qui ont vécu la même chose. Il n’est pas rare que des 
couples se forment après des drames de cet ordre. 

— Mais les deux personnes sont à égalité, renchérit cette fille. Là, il s’agit 
d’un agresseur et d’une victime, c’est totalement différent. 

— L’agresseur est parfois victime, jeté-je. S’il fait ce genre de choses, c’est 
qu’il a un problème. Il est clairement indiqué dans plusieurs des témoignages 
que les victimes se sentaient en sécurité avec l’agresseur et que son 
comportement pouvait se modifier au contact de cette personne. 

— Est-ce que... vous insinuez que l’agresseur... change ? me questionne 
Adrian. 

— Bien sûr. Il ne peut y avoir que la victime qui se transforme durant un tel 
événement ! Surtout de cet ordre ! 

Un silence passe, et il me plaît de croire que j’ai apporté un nouvel éclairage 
à l’ensemble de la classe, mais la fille reprend : 

— Tu n’endosses pas ce genre de comportements, quand même ! 

— Bien sûr que non ! me défends-je. Mais nous sommes ici pour 
comprendre, pas pour juger. 

— Un type qui kidnappe et qui viole une femme est un psychopathe ! peste- 
t-elle. Il n’y a rien à comprendre ! 

Adrian semble pétrifié par ses propos. 

— Un fou est un humain comme les autres, rétorqué-je. Chaque situation est 
différente. Tu ne peux pas juger un type sur une action sans voir tout le contexte. 

— Il n’y a rien à comprendre à un violeur ! 

J’attends qu’Adrian s’interpose, mais comme il me fixe avec un regard vide, 



je reprends, en reportant mon attention sur la fille qui s’énerve : 

— Et la victime, tu ne veux donc pas la comprendre ? Elle est bien tombée 
amoureuse de son agresseur ! 

— C’est une réaction de survie. Un truc... post-traumatique. 

— Et pourtant, dans le cas indiqué, elle est restée à ses côtés pendant son 
incarcération. Ils se sont mariés et ils ont eu des enfants. Ils sont restés ensemble 
pendant vingt-trois ans. Ce n’est pas rien quand même ! 

— Elle est aussi folle que lui, je ne vois que ça ! 

Quelques rires fusent, ce qui diminue la tension qui règne dans la classe, 
mais pas celle qui se trouve dans mon ventre. Si Adrian me rend heureuse, dois- 
je refuser ce bonheur ? 

— Ça suffit, intervient-il en levant une main. 

Je respire mieux. 

— Il faut savoir que le syndrome de Stockholm naît d’une situation 
particulière où les deux parties sont dans une zone de stress extrême. Il y a des 
mécanismes psychiques qui sous-tendent ce genre de relation. La victime doit se 
soumettre à son agresseur, c’est d’abord une question de survie. 

— C’est donc une relation malsaine, renchérit la fille. 

Adrian hésite, puis hoche la tête. 

— C’est une relation particulière, le contredis-je. En se basant uniquement 
sur les faits, on perd de vue le contexte et le ressenti de ces personnes. Tout n’est 
pas blanc ou noir ! Que savons-nous du passé de ces personnes ? De leurs 
motivations ? Rien du tout ! 

— Ça ne change rien aux actes qui ont été commis, s’énerve mon 
interlocutrice. 

— Ça change tout, au contraire ! 

Ma voix s’élève et crée un silence dans la classe. Vu la façon dont tout le 
monde me regarde, j’ai la sensation de m’être transformée en extra-terrestre. 

— Enfin... ça ne change peut-être pas les gestes commis, non, me reprends- 
je. Mais cela nous permet néanmoins de comprendre ce qui pousse un individu à 
commettre ce genre de choses. 

De mon sac, je sors trois livres qui traitent du sujet que je montre à 
l’ensemble de la classe. 

— Rejet pendant de longues années, frustration et sévices sexuels de la part 
des parents, enfants battus, isolés... 

— Ça ne justifie rien du tout ! persiste une autre étudiant. 



— Ça montre que notre société est responsable de certains de ces 
comportements, dis-je avec plus d’assurance. 

— C’était... très intéressant, me coupe Adrian. Merci, Mia. Voici la preuve 
que des lectures complémentaires peuvent vous aider à mieux cerner les sujets à 
l’étude. 

Devant le silence de la classe, il se tourne vers son écran où il fait apparaître 
certaines théories, dont certains qui s’appuient sur des données biologiques. Je 
m’en fous de la biologie, je ne veux pas être un élément de statistiques. Je veux 
cet homme. Je l’aime. 

Quand le cours s’arrête, je rumine toujours. Quand je sors de la classe, je ne 
reçois aucun message de la part d’Adrian pour que je l’attende, alors je vais faire 
un tour. Vingt minutes plus tard, je reviens et je suis soulagée de ne voir 
personne sur le chemin qui mène à son bureau. Un nœud au fond du ventre, je 
prends appui sur le rebord de sa porte et j’attends qu’il lève les yeux vers moi. 

— Salut, dis-je simplement. 

Il cesse de pianoter sur son clavier d’ordinateur et croise les bras sur la table. 

— Je ne pensais pas que tu viendrais, avoue-t-il. 

— J’ai hésité. 

Ni lui ni moi ne parlons pendant d’interminables secondes, puis je me décide 
à entrer et à refermer la porte derrière moi. Je m’adosse contre la paroi avant de 
le questionner. 

— Tu crois que notre relation est malsaine ? 

— Oui. 

Le nœud que je sens dans mon ventre remonte jusqu’à ma gorge. 

— J’ai déjà vécu ce syndrome, Mia, ajoute-t-il encore. 

— Tes parents ? 

— Ma mère, précise-t-il. Après la mort de mon père, elle s’est mise à me 
détester. Elle me battait. Régulièrement et de plus en plus fort. Mais parfois, elle 
pleurait, puis s’excusait en me répétant que j’étais le seul à pouvoir la 
comprendre. Qu’elle avait besoin de moi. Qu’elle était seulement... perdue. 

Il hésite avant de poursuivre : 

— Je suis allé tellement souvent à l’hôpital qu’on m’a demandé de la 
dénoncer, mais... je n’ai jamais pu. C’était ma mère, après tout. 

— Notre relation n’a rien à voir avec ça ! 

— Quand elle est morte, j’ai passé ma vie à essayer de comprendre les 
mécanismes de ce syndrome, Mia. Il y a des schémas. Et j’ai délibérément créé 



une tension pour pouvoir le reproduire avec toi. Dans tous les cas, les bases de 
nos premiers rapports ne sont pas sains. 

— D’accord ! jeté-je avec énervement. Le début de notre relation était 
terrible, mais les choses ont changé, depuis ! 

Son regard tente de me raisonner, mais je peste à nouveau : 

— Je suis atteinte de ce fichu syndrome, c’est ça que tu veux entendre ? 
D’accord ! Et alors ? Je suis heureuse avec toi ! 

Il bondit de son siège et vient se poser devant moi. 

— Mia... tu mérites tellement mieux que tout ça. 

— C’est toi que je veux. 

— Je gâche ta vie, tu ne le vois pas ? 

Même si je me suis défendu de pleurer, une larme s’échappe. La voix 
tremblante, je souffle : 

— Si tu me quittes, c’est mon bonheur que tu gâches. 

Devant son air sombre, j’ajoute : 

— Tu as promis de me rendre heureuse ! 

— Je ne sais plus si c’est une bonne idée. J’ai peur que tout ça... ne soit 
qu’une illusion... 

— Arrête avec cette fichue culpabilité ! ordonné-je en essuyant ma joue. 

— Mia, je voudrais tellement que tu éprouves des sentiments pour moi, 
mais... ce serait me voiler la face. Tout ça est faux. Je ne fais que perpétuer une 
illusion parce qu’elle me rend heureux. 

— Elle me rend heureuse aussi, dis-je en croisant les bras. 

La main d’Adrian se pose derrière ma nuque et il colle son front au mien. 

— Mia, rien ne justifie mes actes. Je pensais mourir, je n’avais plus rien à 
perdre, alors... je voulais juste emmener avec moi... un peu de ta lumière. 

Je renifle avant de pleurnicher, désespérée. 

— Dans cette maison, je n’ai pas vu ton visage, mais j’ai vu ton âme. Et je 
l’ai aimée à la seconde où elle a touché la mienne. 

— Je ne le méritais pas, souffle-t-il d’une voix trouble. 

— Quand tu es parti, je me suis sentie abandonnée. J’aurais voulu que tu me 
gardes, que tu baisses ce fichu masque et que me laisses t’accompagner jusqu’à 
la fin. Pendant tous ces mois, je me suis sentie... éteinte. 

— Moi aussi, souffle-t-il, les yeux humides. 

Je m’accroche à sa nuque et griffe sa chair pour essayer de le retenir près de 
moi. 



— J’ai besoin de toi, Adrian. Je ne veux pas te perdre. Si tu as survécu à 
cette opération, c’est parce que nous avons droit à une seconde chance. Pitié, ne 
la gâche pas. 

J’attire son visage près du mien et je l’embrasse. Il soupire avant de répondre 
à mon baiser, puis il m’étreint avant de me plaquer contre la porte. 

— Tu es vraiment mon paradis et mon enfer, gronde-t-il. 

— C’est toi qui crées l’enfer. 

Ma main frotte son torse à travers sa chemise et j’embrasse le creux de son 
cou. 

— Quand je suis avec toi, il n’y a que du bonheur, Adrian. 

Son soupir se fait lourd, mais il ne me retient pas lorsque je détache les deux 
premiers boutons de sa chemise pour toucher sa peau chaude. 

— Comment suis-je censé repousser ce que tu m’offres ? 

— Ne le fais pas, dis-je en mordillant son menton. 

Devant sa docilité, je descends mes mains en direction de son pantalon et 
frotte son sexe au travers du tissu. 

— Tu es... incorrigible, halète-t-il. 

Je défais sa braguette, il me fait de gros yeux quand je sors son sexe que 
j’entreprends de masturber doucement. 

— Je suis très amoureuse. Et je ne connais pas de meilleur moyen de chasser 
tes doutes qu’en te rappelant à quel point tu m’appartiens. 

— Ça, je ne le nierai jamais, chuchote-t-il. 

Je pose ma main libre sur son torse. 

— Ton corps m’appartient, Adrian. Et ton cœur aussi... 

— N’oublie pas mon âme..., souffle-t-il. 

J’essaie de me baisser pour prendre son sexe entre mes lèvres, mais il me 
retient et me bloque contre la porte. 

— Non. J’ai besoin de te sentir contre moi. 

Il dégrafe mon jean et y glisse la main à son tour. Je me raidis lorsque ses 
doigts atteignent mon clitoris. 

— Mais j ’ étais... Je voulais... 

Les mots me manquent et je dois me concentrer pour continuer de caresser 
son érection. 

— Tu ne dois pas m’être aussi dévouée, Mia, chuchote-t-il. Ni toi ni moi ne 
devons être dans un état de dépendance envers l’autre. 

Je ravale un râle et je cesse de le caresser pour rafler l’orgasme qui s’amène. 



Je me fais violence pour garder mes yeux rivés dans ceux d’Adrian pendant que 
j’atteins l’orgasme. Il écrase ma bouche pour étouffer le bruit qui s’en échappe. 
Mon clitoris puise contre ses doigts et je redescends doucement dans la réalité. 

— Mon petit paradis, chuchote-t-il en déposant une pluie de baisers sur mon 
visage. 

Je le laisse m’embrasser avant de me jeter à genoux. Sa queue reprend vie à 
la seconde où je la glisse entre mes lèvres. La main d’Adrian tombe à plat contre 
la porte. 

— On pourrait... nous entendre. 

J’ai besoin de chasser ses doutes jusqu’à ce que sa tête comprenne que nous 
avons besoin l’un de l’autre. Ça n’a rien à voir avec de la dépendance, mais avec 
une furieuse envie de vivre et d’être heureux. 

Adrian me cède, et même s’il étouffe ses cris, certains s’échappent et sont 
autant de trophées dont je me sens fière. 

— Mia... Mon ange... 

Il se penche plus avant, puis rugit lorsqu’il éjacule. Je prends tout en écrasant 
ses fesses sous mes doigts. Je continue de lécher son sexe pendant qu’il s’endort 
et il m’échappe lorsqu’Adrian tombe devant moi. 

— Tu es complètement folle, dit-il avant de m’étreindre. 

— J’ai un excellent professeur, joué-je. 

Il pouffe contre ma tête. 

— Tu as cru que tu venais me voler de la lumière, Adrian, mais en réalité, tu 
m’as appris à la voir. Aujourd’hui, je suis plus lumineuse qu’avant, et ça, c’est 
grâce à toi. 

Il m’embrasse avec fougue. Derrière la porte, nous entendons des gens 
marcher et discuter. 

Au bout d’un interminable moment de paix, je relève la tête. 

— Il faut que je rentre. Autrement, mon père va me faire une crise. 

— Oui, dit-il. Vivement le jour où je pourrai t’aimer aux yeux de tous. Et te 
garder dans mon lit. Toute la nuit. 

Je caresse son visage avant de promettre : 

— Bientôt. Et ce jour-là, notre vie pourra enfin commencer. 

Il ferme les yeux et soupire. 

— Alors ce sera vraiment le paradis. 

Je plaque un baiser rapide sur sa bouche et je me relève avant de refermer 
mon jean. 



— On se voit demain ? demande-t-il. 

Je reviens me pendre à son cou. 

— Toujours. J’adore passer la journée à me vautrer dans un lit avec toi. 

Il rit, et je file en gardant précieusement ce rire en moi. Le rire de l’homme 
que j’aime. 
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L’espoir 



Dès l’instant où je rentre chez moi, mon père bondit de sa chaise. 

— Où étais-tu ? 

— Euh... à mon cours, dis-je simplement. 

— Tu as presqu’une heure de retard ! 

— Pardon, je devais voir le professeur et... 

— Mia, tu sais que je suis inquiet quand tu rentres aussi tard. Tu aurais pu 
me passer un coup de fil ! En plus, ton téléphone était fermé ! 

— Pardon, répété-je. 

Je fais un pas pour quitter la pièce quand il jette : 

— Qu’est-ce que tu me caches, Mia ? 

— Hein ? 

— Ne joue pas les innocentes ! s’énerve-t-il. Tu sors plus souvent, tu es 
toujours dans la lune et tu passes tes soirées enfermée dans ta chambre. 

— C’est bientôt la fin de la session, papa ! Je bosse comme une dingue ! 

Il essaie de décoder mes paroles. Quelque chose l’agace. C’est déjà un 
véritable miracle qu’il n’ait pas décelé tous ces changements depuis qu’Adrian 
est revenu dans ma vie. Tant pis, j’en ai assez. 

— Il ne t’est pas passé à l’esprit que je pouvais voir quelqu’un ? 

À la façon dont ses yeux s’écarquillent, je comprends que l’idée ne l’a jamais 
effleuré. Il prend dix bonnes secondes avant de réagir. 

— Attends, quand tu dis « quelqu’un », tu veux dire... un garçon ? 

Mes joues rougissent devant le terme. 

— Oui, enfin... Oui, bafouillé-je. 

Aussi prestement qu’il s’est levé de sa chaise, il y retombe. Quelques 



secondes passent avant qu’il reprenne ses esprits. 

— Ça fait longtemps ? 

— Non. Pas trop. 

— Ce qui veut dire ? insiste-t-il. 

Je m’installe sur une chaise près de la sienne. 

— En fait, c’est... assez compliqué. 

— Compliqué ? Pourquoi ? 

Il retrouve son air inquiet et je commence à regretter d’avoir abordé le sujet. 

— Ce n’est pas un garçon, mais... un homme. 

Les épaules de mon père s’affaissent. 

— Un homme ? Tu veux dire... qu’il est plus vieux ? 

Dès que je confirme d’un hochement de tête, il reprend : 

— Il a quoi ? Vingt-cinq ans ? 

— Un peu plus... 

Il blêmit avant de proposer de nouveau, en marquant un temps d’arrêt entre 
chaque âge : 

— Vingt-sept ? Trente ? 

— Trente-huit, avoué-je timidement. 

Devant son expression médusée, je m’empresse d’ajouter : 

— Écoute, ne va surtout pas t’imaginer n’importe quoi. Pour le moment, on 
apprend à se connaître. On... discute. 

Merde. Je rougis devant mon propre mensonge. 

— Promets que tu ne vas pas te fâcher. 

— Pourquoi je me fâcherais ? s’étonne-t-il. 

— Parce que c’est compliqué. Adrian est... Il est gentil, mais tu ne seras pas 
content de savoir qui il est. 

— Qui il est ? Qu’est-ce que ça veut dire ? 

— Adrian... est mon professeur. 

Le visage de mon père s’allonge. 

— Ne va pas t’imaginer n’importe quoi, tu veux ? 

— Que veux-tu que j’imagine ? Ce type abuse de toi, forcément ! Il use de 
son influence sur toi ! 

— Non ! Ça n’a rien à voir. Il ne voulait pas que les choses... dérapent. 

Mon père bondit de sa chaise. 

— Comment ça : « avant que les choses dérapent » ? Vous en êtes où, 
exactement ? 



D’un doigt, je lui fais signe de revenir sur son siège. 

— On s’est seulement embrassés, mens-je. 

Je ne sais pas si mes propos le calment, mais il se rassoit et continue de me 
scruter dans l’attente de la suite. J’ai souvent réfléchi au moyen d’annoncer la 
nouvelle à mon père, et même si j’ai un récit bien ficelé, voilà que je me sens 
nerveuse de devoir le lui réciter. 

— Au début de la session, Adrian a distribué un petit questionnaire, raconté- 
je. Il nous demandait pourquoi nous avions choisi son cours. Je lui ai écrit que 
j’avais été séquestrée, et que j’espérais comprendre certains comportements... 

Le corps de mon père s’affaisse sur son siège. 

— Tu lui as... avoué ça ? s’étonne-t-il. 

— Oui. Discrètement, il m’a suggéré certaines lectures et m’a même invité à 
venir en discuter avec lui si j’en ressentais le besoin. Il m’a guidée pour mon 
premier travail et nous nous sommes croisés à quelques reprises à la 
bibliothèque. On a pris un café, on a discuté. Il m’a parlé d’un truc difficile qu’il 
a vécu Tan dernier... On est devenus amis et... il me plaît bien. 

— C’est lui qui a fait les premiers pas ? me questionne-t-il. 

— Adrian ? Sûrement pas ! m’amusé-je. Il déteste l’idée d’être attiré par 
Tune de ses étudiantes ! 

— Pour cause ! Ce n’est pas... éthique ! 

Je fronce les sourcils pour le faire taire. 

— Papa ! Fais-moi donc un peu confiance ! Adrian est génial ! Il est le 
premier surpris de ce qui se passe entre nous. 

Mon père ne bouge pas. On dirait qu’il a été foudroyé sur place et qu’il 
n’arrive pas à me croire. 

— Mais vous êtes... ensemble ou... ? 

— Non, enfin... Un peu. On attend que la session se termine pour voir si... 
Pour nous donner une vraie chance, quoi. 

Il émet une sorte de soupir de soulagement. 

— Je t’avoue que je ne m’attendais pas à ce que tu trouves quelqu’un aussi 
vite, admet-il. 

— Moi non plus. Et je doute qu’Adrian s’y attendait aussi. 

C’est long. On dirait que mon père essaie de digérer chacune de mes 
informations. Enfin, il se penche au-dessus de la table et serre mes doigts. 

— Il est gentil ? 

— Il est génial. 



— Adrian, c’est bien ça ? 

— Oui. 

Il inspire bruyamment et pince les lèvres avant de demander : 

— Et tu comptes me le présenter ? 

— Je pensais attendre après la session, mais je n’aime pas te mentir et je ne 
veux pas que tu t’inquiètes. Je me doute que tu aurais préféré un garçon de mon 
âge, seulement... Ce n’est pas comme si j’avais choisi de me sentir bien avec lui 
plutôt qu’avec un autre. 

— Je veux juste ton bonheur, Mia. 

— Adrian me rend heureuse. 

— D’accord. 

À mon tour, je presse ses doigts. 

— Papa, dis-moi que tu n’essaieras pas de lui causer des ennuis. 

— Je ne sais pas. Je suppose que les choses deviendront plus concrètes... 
quand je verrai sa tête. 

Je souris et rougis. 

— Il a une tête très chouette, je te rassure. 

— Je l’espère, parce que j’ai un peu de mal à comprendre... ce qu’un type 
comme lui cherche à prouver... avec une fille comme toi. 

— Papa, je ne suis plus un bébé ! 

— Il est quand même beaucoup plus vieux que toi. 

— Il a failli mourir et, après ce que j’ai vécu, j’ai trouvé que c’était agréable 
d’avoir quelqu’un avec qui parler de choses difficiles, je crois que c’est la même 
chose de son côté. Et le fait qu’il soit beau comme un dieu ne gâche rien à 
l’affaire, évidemment. 

Surpris, il écarquille à nouveau les yeux, puis lâche un rire incertain. 

— Quand tu fais ce genre de choses... on dirait ta mère, avoue-t-il. 

— Sans vouloir t’offenser, papa, Adrian est bien plus sexy que toi. Mais tu 
pourras toujours sous-entendre que ma folie est génétique. Voilà qui devrait le 
rassurer ! 

Il grimace. 

— Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée d’être traitée de folle par ton 
prof de psycho. 

— On en reparlera quand tu le connaîtras. Lui et moi, on rigole beaucoup. 

Mon père me scrute, puis laisse un sourire déformer ses lèvres. 

— Je suis content que tu ailles mieux, Mia. Ne va pas croire que je suis 



contre ta relation, c’est juste que... 

— Je sais, le coupé-je. Notre histoire est compliquée. Ce n’est pas comme si 
on pouvait choisir la personne de qui on tombe amoureux... 

Mon père me scrute, visiblement surpris, puis se détend enfin. 

— Je commence à avoir hâte de le rencontrer ! 

Quand je me lève et que je file en direction de ma chambre, l’angoisse 
remonte dans mon ventre. Adrian risque de paniquer à l’idée d’être présenté à 
mon père, mais c’est un pas de plus vers notre nouvelle vie... 


Je passe un merveilleux après-midi à me gaver du corps d’Adrian, et 
j’attends qu’il se prélasse au lit avant de chuchoter : 

— Ça te dirait de dîner chez moi, demain soir ? 

Il prend quelques secondes avant de demander : 

— Ton père n’est pas là ? 

— Si. C’est justement lui qui... Il aimerait te rencontrer. 

La main qui caresse mon dos s’immobilise. Adrian se redresse brusquement 
avant de chercher mon regard. 

— Qu’est-ce que... ? Il sait ? 

— Je suis rentrée tard, hier soir, alors... Comme il était inquiet, je lui ai dit 
que j’avais rencontré quelqu’un, lâché-je sur un ton que j’espère léger. 

Il me toise. 

— Mais... comment veux-tu que je lui parle... en sachant ce que je t’ai fait ? 

— Tu me rends heureuse, dis-je en fronçant les sourcils pour le ramener à 
l’ordre. Pour mon père, c’est tout ce qui compte. 

Il ferme les yeux, anxieux. 

— C’était drôlement plus simple quand c’était notre petit secret. 

— Et moi, j’ai hâte de crier sur tous les toits à quel point je t’aime, Adrian. 
Et si les choses se passent bien, mon père finira peut-être par me laisser dormir 
chez toi, un de ces soirs. 

Visiblement intéressé, il hausse un sourcil. 

— Tu crois ? 

— J’ai quand même vingt et un ans. S’il te connaît, ce sera plus simple de 
passer du temps ensemble. 

Il me serre contre lui. 



— Ce serait... vraiment incroyable, chuchote-t-il contre ma tête. 

— Sois gentil avec mon père et montre-lui quel homme fabuleux tu es. 

— J’essaierai. 

Il me ramène sur le dos, enflamme ma peau de baisers et s’évertue à me 
rendre folle de plaisir avant de se retirer prestement pour quitter le lit. 

— Hé ! Qu’est-ce que tu fais ? demandé-je, le corps en feu. 

— Je vais me doucher. J’ai un rendez-vous très important, demain soir, il faut 
que je réfléchisse à ma stratégie. 

Je me redresse mollement sur le lit. 

— Mais... et moi ? 

Sur le point de disparaître dans sa salle de bains, il pivote dans ma direction. 
Son érection pointe effrontément vers moi. 

— Si tu veux quelque chose, viens le chercher, ma déesse. 

— Tu veux que je te saute dessus, peut-être ? 

Un sourire malicieux apparaît sur ses lèvres. 

— Précisément, confirme-t-il. 

Mon cœur se met à battre à toute vitesse. Quand l’eau se met à couler, je le 
rejoins sous la douche. Il m’attend, le regard empreint de désir, et je le plaque 
contre le carrelage avant d’agripper ses cheveux. 

— À genoux. Lèche-moi. 

Malgré sa surprise, un sourire s’inscrit sur son visage et il s’exécute. Je me 
retrouve contre le mur, une jambe sur son épaule et une bouche vorace sur mon 
sexe. Je jouis avec bruit. Quand ses doigts me pénètrent, tout s’emballe et 
j’écrase sa tête en gueulant. 

— Oh, Seigneur ! Oui ! Oui ! 

Je savoure ses petites poussées vers mon ventre. Son visage se relève vers 
moi. 

— Que puis-je faire d’autre pour vous combler, ma déesse ? 

— Tu m’aimes si bien, marmonné-je, encore dans un état second. Je ne peux 
rêver d’un meilleur petit ami. 

Il remonte en laissant lourdement traîner ses mains sur mon corps et je 
coince machinalement ma jambe contre sa hanche pour l’accueillir en moi. 

— Tu es divine, souffle-t-il. 

— Nous somme seulement fait l’un pour l’autre. 

Il écrase ma bouche sous la sienne avant de me donner un coup de reins bien 
senti, puis se retire en grondant : 



— Tourne-toi. 

Je pivote et le laisse tirer ma croupe vers l’arrière. Mes mains tombent à plat 
sur le mur lorsqu’il revient en moi. Je ferme les yeux, ivre. Ses gémissements 
sont la plus belle des mélodies que je connaisse et je m’en gave sans réserve. 

— Oh... Mia ! 

Ses secousses se font plus rustres et ses mains écrasent mes fesses. Quand il 
éjacule, tout s’arrête. La pièce devient silencieuse, hormis pour sa respiration qui 
reprend doucement son rythme. 

— Je t’aime, Mia. Je ne peux plus imaginer ma vie sans toi. 

Je lui fais face et je l’enlace de toutes mes forces. 

— L’inverse est aussi vrai, Adrian. 

Bien calée entre ses bras, je souris. 

— Tout ira bien. 

— Oui. Pour la première fois... j’y crois. 

L’émotion me submerge. Cette fois, j’ai la sensation que nous allons 
ensemble vers un avenir heureux... 
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La rencontre 



Malgré ma nervosité, je me concentre sur la confection du dîner : du saumon 
en croûte. C’est le repas que je fais le mieux et celui que mon père préfère. Ça 
sent bon dans la maison, mon potage est prêt et la table est mise. Il faut que tout 
soit parfait. Adrian doit arriver dans une vingtaine de minutes et il a insisté pour 
s’occuper du vin. Mon père fait mine de regarder la télé. Même s’il n’est pas 
dans la même pièce que moi, je le sens anxieux. Il n’a pas cessé de me poser des 
questions sur Adrian et il vérifie l’heure toutes les cinq minutes. 

Trois minutes avant l’heure attendue, on frappe à la porte. Je m’empresse 
d’aller ouvrir et je tombe sur un petit ami vêtu avec goût : un jean, une chemise 
blanche et un veston noir. Je souris et je me hisse sur la pointe des pieds pour lui 
voler un baiser. 

— Tu es à croquer, chuchoté-je. 

— Je suis surtout nerveux, m’avoue-t-il. 

— Tout ira bien. Tu n’as qu’à le charmer. 

Il rit de bon cœur. C’est dans des instants comme celui-là que je sais que 
nous faisons des progrès. Sa culpabilité diminue... Il rit même de mes blagues 
idiotes. 

Derrière, mon père apparaît. Adrian retrouve un air plus sérieux. Se raclant la 
gorge, il le salue d’un petit signe de tête. 

— Monsieur Falmont. 

— Adrian, voici mon père, Marc, les présentai-je. 

Après une poignée de mains sentie, mon père tourne la tête vers moi. 

— Il est plus vieux que je pensais, ton ami. 

— Mais non ! 



Je tapote le ventre de mon père avant de rassurer Adrian qui arbore un air 
contrit. 

— Allez, papa, sers-lui une bière ! Il est déjà assez stressé comme ça. 

— À son âge, il a dû faire ça au moins vingt fois ! 

— En fait... c’est la première fois, avoue Adrian. 

— Papa se moque de toi, le rassuré-je. 

— Oh ! 

Adrian sourit, rit franchement. 

— Pardon, je suis bête. 

Il tend une bouteille de vin à mon père qui la récupère en faisant une petite 
moue surprise. Je tapote son épaule. 

— C’est tout l’avantage de sortir avec un homme au lieu d’un gamin. 

Adrian étouffe un rire et je repars en cuisine, plutôt fière. Derrière, j’entends 

mon père. 

— Tout le portrait de sa mère, celle-là ! plaisante-t-il. 

— Alors elle devait être spéciale, renchérit Adrian. 

— Oh oui, elle était géniale, confirme mon père. J’espère que tu sais à quel 
point tu as de la chance. 

Sur le point de sortir le repas du four, je croise le regard d’Adrian qui me 
transperce d’amour. 

— Je sais très exactement la chance que j’ai. 

Possible que mon père intercepte notre regard car il se racle la gorge et se 
dirige en direction du frigo. Il sort une bière et Adrian accepte la bouteille qu’il 
lui tend. 

— Ça sent divinement bon, avoue-t-il. 

— Je t’ai dit que j’étais douée en cuisine. 

Pendant que je termine la salade, mon père se poste aux côtés d’Adrian. 

— Alors, tu es prof ? 

— Je donne quelques cours à l’université et je suis également professeur 
associé dans un centre de recherche en psychiatrie. 

Mon père tente de contenir sa surprise et porte sa bière à ses lèvres. 

— Et vous ? questionne Adrian. 

— Je suis dans l’informatique. Je gère le réseau d’une société de placements. 
Pendant qu’ils discutent de boulot, mon petit ami tourne un visage rassuré 

dans ma direction. Il est heureux. 

— Alors ça t’arrive souvent de sortir avec tes étudiantes ? questionne mon 



père. 

Mon sourire s’estompe. Adrian toussote. 

— Papa ! 

— Quoi ? Je ne peux pas poser la question franchement ? 

— Laisse. Ça va, me rassure Adrian. 

Il fait face à mon père avant de répondre : 

— En vérité... jamais. Ça ne m’est même jamais venu à l’esprit, mais Mia 
est différente. J’ai la sensation de la connaître depuis des années. 

— Après tout ce qu’elle a vécu... Je suis le premier étonné qu’elle soit 
restée... intacte, commente mon père, ému. 

— Oui, soutient mon petit ami en essayant de retenir son air 

— J’adore ce cours ! Et vous serez contents de savoir que je songe à 
m’inscrire à un autre cours, cet été. J’ai envie d’obtenir mon diplôme de 
littérature à la fin de l’année prochaine. 

Mon père pose sa bière avec bruit sur le comptoir et me sourit. 

— En voilà une bonne nouvelle ! 

— Terminez donc vos bières que je puisse servir le repas. 

En réalité, il est tôt pour manger, mais il me tarde de faire découvrir mes 
talents culinaires à Adrian. Une fois qu’ils auront la bouche pleine, ils cesseront 
peut-être de parler de moi. 

Heureuse de voir Adrian chez moi, je ne peux plus m’empêcher de sourire. 

— C’est un vrai délice, me complimente mon petit ami. 

— Elle est bourrée de talents, jette mon père. 

Je rougis devant l’éclair de malice qui traverse le regard d’Adrian, puis mon 
père porte son verre à ses lèvres. 

— Ce vin n’est pas mal non plus. 

— C’est une bouteille de ma réserve personnelle. Je voulais marquer 
l’occasion, explique Adrian. 

Mon père affiche un air surpris. 

— C’est gentil. Merci. 

— Comme Mia ne sera plus mon étudiante d’ici trois semaines, je voulais 
vous annoncer que je compte lui faire une cour acharnée par la suite, reprend 
Adrian. Elle mérite tellement mieux qu’une relation comme celle que je suis 
forcée de lui offrir, en ce moment. 

Mon père pince les lèvres et son geste ne passe pas inaperçu. 

— Ça me rend un peu inconfortable, cette histoire, avoue mon père. Et je ne 



parle pas seulement de votre différence d’âge. 

Le visage d’Adrian se rembrunit. 

— Je m’en doute, oui. 

— Avec la maladie de sa mère, Mia n’a pas eu une adolescence normale, 
et... avec tout le reste... 

— Papa..., chuchoté-je. 

— Tu méritais mieux que tout ça, dit-il en me regardant tristement. 

Ma gorge se noue et Adrian reprend la parole : 

— Je ne suis sûrement pas l’homme que vous espériez pour votre fille, j’en 
suis conscient, mais... Tous les jours, elle s’évertue à me montrer que les 
obstacles qui se dressent entre nous finiront par disparaître si nous y faisons face 
ensemble. Je voudrais bien lui résister. J’ai essayé, avoue-t-il, mais je n’y arrive 
pas. Tout ce que je peux vous promettre, c’est que je ferai tout en mon pouvoir 
pour la rendre heureuse aussi longtemps qu’elle me le permettra. 

Touchée, je hoche la tête et je ris. 

— C’est tellement beau ce que tu dis. 

Je retiens un gloussement ridicule en buvant mon verre de vin, puis je me 
lève. Autant desservir la table pour cesser de bouffer Adrian des yeux. 


À la fin de la soirée, pendant que mon père range la cuisine, je raccompagne 
Adrian à la porte. Alors qu’il remet son veston, il me dit à voix basse : 

— Je crois que ça s’est plutôt bien passé. 

Je me jette à son cou. 

— Tu as été absolument parfait. 

Notre baiser s’éternise. Dès que nos bouches s’éloignent, il dit : 

— Le premier pas vers notre nouvelle vie. 

Il caresse ma joue. 

— Merci pour cette belle soirée. Et pour ce délicieux repas. 

— Je suis pleine de talents, tu vois ? 

Sa bouche revient sur la mienne, puis il recule avant de souffler : 

— Ça, je le savais déjà. 

Son regard malicieux me rend folle d’envie et je dévore à nouveau sa 
bouche. 

Il me repousse doucement. 



— Arrête, sinon... 

Sa main caresse discrètement ma fesse et je rigole avant de m’esquiver. 

— J’essaierai de passer chez toi demain... 

Adrian hausse un sourcil. 

— Demain ? Vraiment ? 

— Maintenant que mon père sait, je ne vois pas pourquoi il refuserait que 
j’aille te voir... 

— Ce serait génial, dit-il avec un large sourire. 

— Je t’appellerai, histoire que tu sois debout avant que j’arrive. 

Il rit et sort son trousseau. Il retire une clé qu’il me tend. 

— Si tu venais plutôt me réveiller ? 

Je fixe la clé sans oser la prendre, surprise. 

— Le premier pas vers notre nouvelle vie, répète-t-il. 

Émue, je récupère la clé que je serre contre moi. 

— Merci. 

— Ce qui est à moi est à toi, Mia. Cela inclut mon corps, mon âme, mais 
aussi mon appartement. Tu y viens quand tu veux. Jour et nuit. 

Je retourne me glisser entre ses bras et je soupire bruyamment. 

— Je t’aime. 

— Jamais autant que moi. 

Dans un rire, je lui dégotte un regard empreint de défi. 

— Alors là, j’en doute ! 

Quand je reviens dans la cuisine, un sourire béat flotte sur mes lèvres. Mon 
père termine de remplir le lave-vaisselle quand je m’appuie sur le comptoir. 

— Allez ! Dis-moi qu’il est génial ! dis-je. 

Il rit et jette le chiffon près de moi. 

— Il n’est pas mal, c’est vrai. 

— Mieux qu’un ado boutonneux, un peu gothique et avec plein de 
tatouages ? me moqué-je. 

— Ça fait plaisir de te voir comme ça. Heureuse. 

Je glousse. 

— Tout le mérite en revient à Adrian. 

— Alors je lui en suis reconnaissant, mais je suis encore inquiet. 

— Tu es toujours inquiet, lui rappelé-je. 

— Mia, Adrian est un homme. Il n’a rien à voir avec les garçons que tu 
aurais pu rencontrer à l’université. 



— Et alors ? Il est intéressant, il a un bon travail... 

— Il a probablement un plan de vie qui est très différent du tien. À son âge, il 
veut sûrement... se marier, avoir des enfants... Tu as tes études et... 

Je lève la main pour le faire taire. 

— Papa, je ne veux pas qu’on parle de ça. 

— Il le faudra bien, pourtant. 

Je me redresse pour le toiser. 

— Qu’est-ce qui t’effraie, papa ? De savoir que je suis prête à me marier et à 
lui faire des enfants ? 

— Tu l’es ? me questionne-t-il franchement. 

— Non ! Enfin... Pas maintenant ! Mais notre relation est sérieuse. Je le 
sens. 

— Oui. Vous êtes proches. Ça se voit déjà. 

Je me penche à nouveau vers lui. 

— Papa, si tu veux, je peux te promettre de terminer mes études avant de 
m’engager avec Adrian, mais ne m’en demande pas davantage. Il me rend 
heureuse, il me donne envie de croire à l’avenir. Ne gâche pas ça... 

Mon père pince les lèvres. 

— Et pour le reste ? Adrian est un homme, il finira... forcément par avoir 
certains besoins... 

Il rougit et cela me gêne à mon tour. 

— Ne t’inquiète pas pour ça, dis-je très vite. 

Il fronce les sourcils. 

— Vous n’en êtes quand même pas déjà là ? 

— Papa ! 

— Quoi ? Tu viens de le rencontrer ! Et c’est ton professeur ! 

Le souffle court, je reviens à la version officielle en essayant de garder mon 
calme : 

— Je te l’ai dit : on s’est juste embrassés. 

L’expression de mon père s’allège. 

— J’aime beaucoup Adrian. Il me met en confiance. Et je t’assure que je n’ai 
pas peur pour la suite. 

Ses doigts cherchent les miens et les serrent avec force. 

— Je ne veux que ton bonheur, Mia. 

— Et Adrian me rend heureuse. 

Il soupire avant de hocher la tête. 



— D’accord. C’est l’essentiel, après tout. 

Dès qu’il relâche ma main, il ajoute : 

— Mais tu peux quand même lui dire que je l’aurai à l’œil. 

— Ce sera fait, m’amusé-je, touchée. 



Epilogue 



Quand mon téléphone vibre et que je reconnais le numéro d’Adrian, je 
réponds avec une petite voix taquine : 

— Oui, mon chéri ? 

— Où es-tu ? s’inquiète-t-il. 

— Dans ton lit. Complètement nue. Et toi ? 

— Tu es... Quoi ? s’étrangle-t-il. 

— Pendant que les étudiants t’accaparaient, je me suis esquivée pour venir 
t’attendre là où on pourra fêter dignement la fin de la session. J’ai même ouvert 
une bouteille de vin... 

Un silence passe et il demande : 

— Mais... Et ton père ? 

— Je lui ai dit que c’était ton dernier cours, et que tu n’étais plus mon 
professeur. Officieusement... 

— Il reste quand même les corrections ! 

— Que dois-je comprendre ? Que tu veux que je rentre chez moi alors qu’il 
m’a permis de passer la nuit chez toi ? 

Au bout du fil, un silence, puis une voix essoufflée : 

— Je serai là dans vingt minutes ! 

Je ris, même quand la ligne se coupe. 


FIN 
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